许下希望

过年的新衣是件橘色的棉外套，透着喜气。我每每怀着虔诚之心挑选新衣，极像为自己挑选未来，不敢有丝毫怠慢。

“过年穿新衣，来年顺顺利利。”小时候的日子过得紧巴，妈妈想尽办法让我们穿上新衣。那些亲手缝制的新衣成了我儿时最美好的回忆。

她把布料对折平铺在桌上，左手拿木尺，右手拿画粉，边量边画，前片、后片、袖子、领子，都画好了就用剪子裁成布片。随后，妈妈拿着码好的布片走出门去。家里没有缝纫机，得借用邻居家的。我常会站在缝纫机旁，看着她熟练地踩着脚踏板，发出有节奏的“噔噔噔”的声音，如高山流水般悦耳。总是在我没看够的时候，妈妈就会拿着新衣让我试穿。她用缝衣针把领口和第三个扣子处固定，用手摸摸我的肩头，再捏捏腰身，比比袖长。偶有不合适的地方，她就用画粉标注记号，再重新修改。每每想起这些，心里温暖无比。

至今都喜欢那件玫红色的上衣，不只是看着就心动的彤彤红色，还有妈妈在前胸和后背处压着的两条荷叶边。除夕那天，七岁的我迫不急待地把它穿在身上，从院子最深处的家里走到院门口，有点模特走台的味道，耳边传来“啧啧”的夸赞声，真是美到骨子里……还有件橘黄色的新衣，妈妈在腰间用松紧抽出褶皱，还搭配了方形的缀着“红宝石”的纽扣，特别俏皮。那件大红色带白色暗格的新衣，也让我兴奋了许久……

人们说，新衣很像穿在身上的春联，表示对春天的庆贺。妈妈为我们置办新衣的虔诚，不仅仅是让年幼的我们高兴，更多的是她对未来的期许，对美好生活的追求。从妈妈身上，我发现憧憬是那么美好，可以在心里萌生出自强不息的力量。不知不觉中，我也承袭了这一讲究。

十几年前妈妈糖尿病并发脑梗，我们担心她上街发生意外，给妈妈置办新衣成了我的份内事。再后几年，妈妈痴呆得厉害，扎上液体自己拔掉，血流在床单上她都没有感觉。可说来也奇怪，每每让妈妈试穿新衣，她总是乐呵呵的，一点儿都不糊涂，总会满意地说：“好、好、好。”就像当年看着自己做的新衣穿在女儿身上一样的满足与开心。

妈妈喜欢暖色，仿佛越温暖的色彩越能带来好运。妈妈还喜欢中式唐装，有盘扣、立领的。妈妈喜欢的我也喜欢，每年都会在春节前一两个月的时候就开始寻觅妈妈的新衣，担心买晚了，心仪的衣服让别人挑了去。2012年过年的新衣是红色的锦缎薄棉衣，领口处有个大而圆的盘扣。妈妈喜欢。大年初三，我们特地去照相馆拍了全家福。2013年过年的新衣是大红色的呢外套，下面是黑色的宽边。新衣红得彻底，妈妈穿上特别喜气。2014年过年的新衣是玫红色的绣花唐装棉衣，黑色丝绒立领，复古的一字盘扣，同色的立体绣花。妈还是喜欢。大年初二，我们扶她坐在沙发上照相时，妈妈张开干瘪的嘴笑着……妈妈是开心的。只是没想到，这张笑意满满的照片凝成了永恒！

妈妈是带着希望去的，走得安祥。有人说，希望是个好东西，或许是世界上最好的东西，好东西从来不会消失！新年的新衣，就是妈妈许下的希望，她总能让希望照进现实，引领我们心向阳光。这份希望，值得我们一生惦记。