绿肥“梢子”

家乡有种读音为“梢子”或“苕子”“绍子”的农作物。说它是农作物，似乎有点勉强，在人的印象里，农作物多是打粮的，“梢子”却是另类，长大了，便被掩在田地里，用作肥料，乡人也称之绿肥。不承想，它还有个诗意的名字：紫云英。

苔米般细碎的叶组成一柄联状叶片，莹莹的绿，旺盛的蔓子，肥肥的，毛茸茸的，手感有些锉，揦人。在一眼望不透的田地里，紫云英的梢头努力地向上翘着，估计是在追随着太阳。可惜太阳太高，它太低，始终昂着头，渴望着什么。花在蔓节中顶出，一穗一穗的，紫色，又不完全，仿佛隐着雪青。大约是染了曦光，穗状的花柱上，分列着无数细长的微张着的花苞，风铃般，似乎随时就会发出叮铃铃的声响来，翠色中氤氲着一层淡淡的紫气，如岚，弥漫着清香。

蜜蜂早已闻气而来了，不消说，蝴蝶也不能缺席。这个时候，若有一对恋人步行其间，最好不过了。阡陌之上，荡漾着绿意紫气，紫云英漫天扑来，花穗翘起头来，远望近瞧，羞怯怯的，似怀无限心思，恋人情话，滋养着情侣，感染了紫云英。

走乏了，便坐在紫云英边上。春日融融，让人慵懒，女孩将脸柔柔地伏在男孩的胸前，男孩顺势搂着女孩的肩。大地似乎一下子平展了，泛着绿意的紫云英花田，如湖，微风一吹，水涌波起，漾起漫野的春情。

其实，这种画面不是没有，不过，我委实没有见过。我常见的，或者是存留在记忆中的，是顽皮的孩子在长满紫云英的田地里疯，他们在那里奔跑，跳跃，玩打仗，捉迷藏，捏蜻蜓，扑蝴蝶……牵牵绊绊的，跑不快，跃不起，一不小心，就是一个大跟头，无妨，厚厚的紫云英作垫，只是把衣服染成了片片迷彩。孩子在田里作践，大人见了，也不会怪罪，紫云英本身就是为了掩肥，没人心痛。

我曾是这群孩子中的一员，我们称为“梢子”的紫云英曾给过我快乐。那时还不知道思考，或者说尚无有意识的思考。小时候，快乐是件简单的事，长大了学会了思考，简单却变成了快乐的事了，多么无奈的事。人总要长大，就像紫云英会老。

紫云英的梢头，嫩时可食用，味道不俗。掐下来的嫩头，用开水一烫，斩成段，放姜丝葱末，浇香醋老抽，加适当的细盐一拌，吃时淋几滴麻油，滑爽，清脆，后味有点点苦涩，却恰到好处。

人能吃的东西，猪自然喜欢。谁家的猪没有圈好，跑了出来，便直奔栽着紫云英的田地。都说蠢笨如猪，哪里知道猪的机灵。俗话说，猪记吃不记打。猪那是有选择地遗忘。

黑黝黝的大肥猪，在泛着紫气的梢子田里，怎么看，都觉得有幽默感。都说猪贪嘴，面对如此丰盛的鲜美佳肴，老猪很淡定，悠悠地行行，瞧一瞧，嗅一嗅，然后吃两口，用大嘴巴子掘一掘梢子的根部，它似乎觉得，下面或有更好吃的东西。就这么直吃得滚圆着肚皮，悠哉游哉地转回家。梢子似乎对不速之客老猪并不讨厌，花穗花瓣叶蔓粘着老猪满身满头。

紫云英最旺盛时期，耕牛便拖着犁，把它们掩埋了。牛当然无法知道它是那些鲜活生命终结的先锋，扶犁的农人似乎从来都不曾想过，那是诗人或者是哲学家想的问题，土地需要营养去滋养小麦、玉米、大豆……人的胃需要这些粮食用于消化。

那时，人的胃是有福气的。当然，这似乎不关紫云英什么事。