远去的杂志

在我的老家，有一句老话：讨饭也要上学。村里的人家，但凡有一口饭吃，总要送孩子去上几年学，不求能上大学，只为不当睁眼瞎，虽然他们中的大多数上完小学或初中就辍学了，一字不识的纯文盲倒也少见。因此，村里的青年们文化程度虽不高，倒也有读书的传统，我儿时能读到的读物，大多来自他们的手手相传。

八十年代的乡间，最流行的读物，是两种杂志，一种是《乡土》，一种是《垦春泥》，那是我最早的文学启蒙。《乡土》以民间故事为主要内容，《垦春泥》则大多是以农村生活为题材的现代作品。我自幼嗜书如命，别的孩子成天疯玩，我则是个小书呆子，随便给我本书，我就能安安静静地看上半天。读的书多了，我就成了村里的故事大王，把书上读来的故事，加上自己的想象力再创造，添油加醋地讲给小伙伴们听，因此，常常有一群小伙伴围着我，让我给他们讲故事。

上中学后，父母开始给我们订杂志，给我订的是《少年文艺》，给弟弟订的是《故事大王》和《童话大王》。《少年文艺》是国内最早的儿童文学刊物，那些同龄人写的文字，或者是大人们写给孩子的文字，对于由蒙昧孩童到少年过渡时期的孩子，极具启发意义与教化之功。弟弟的《故事大王》和《童话大王》我也爱看，尤其是童话大王郑渊洁以一人之力创作的童话期刊《童话大王》，名为童话，却将世相人情摹写得淋漓尽致，在没有网络没有动漫游戏的年代，郑渊洁奇崛莫测的文字，极大地开拓了我们的视野和想象力。

在我的青年时期，对我影响最深的文学读物也是两种杂志，一种是《读者》，一种是《辽宁青年》。国内的文学爱好者们，谁不曾读过《读者》？近几十年影响力最深远的杂志，非《读者》莫属。一本《读者》在手，可与古今中外众多名家神交。更重要的是，当年的《读者》，为不曾出过国门的我们打开了一扇通向世界的窗，让我们看到光怪陆离的外面的世界，那个世界，人人友爱，美好有序。当年，《读者》上的每一个字我们都深信不疑，而在千里如咫尺的网络时代，那些美好似乎渐渐失色了。

《辽宁青年》不知有多少人曾经读过？也不知今日还在否？与《读者》的定位不同，《辽宁青年》似乎属于一本纯文学杂志，其中有大量纯文学作品，尤其是散文诗，类似于今日的鸡汤文字，那些文字，当年读来，很是受用，觉得那些浮艳的文字，很能抚慰当时贫瘠的心灵，今日再读，怕是就要营养过剩吸收不良了。

那些年读过的杂志，还有《散文》，《意林》，《知音》，《故事会》，《青年文摘》，《小小说选刊》，《今古传奇》，《三联生活周刊》……这些定位不一风格各异的期刊，在文化贫瘠的年代，极大地丰富了我们的生活，滋养了我们的心灵。这些年来，网络兴起，纸媒日渐式微，很多杂志停刊了，一些还在勉强支撑，读者也寥落了。在抖 音 网 游成为主流文化的时代，有多少人还愿意去读杂志？有多少人还会记得陪伴我们走过青春的那些杂志？