月光下的螃蟹沟

老家在一座大山的西面，太阳要晒到屋子里，必须先翻过山头，所以我们基本没有太阳晒屁股才起床的情况。而当月光照进村庄，则说明夜已深了。

中秋是小山村隆重的节日，回家陪父母吃了一顿饭。老爸晚上喝多了，早早睡下，在房里鼾声如被拉动的风箱呼呼作响，木楼不隔音，听得清清楚楚。我没有睡意，趴在窗前的桌子上发呆，望着窗外溶溶月色下熟悉的景象，感受着习习山风从村边的小溪吹过来。

小溪叫螃蟹沟，大约是因为水里生长着螃蟹吧，祖祖辈辈这么叫下来，我们也就这么叫了。螃蟹沟水量丰沛，邻近三四个村子几十户人家的稻田都靠它滋养。哗哗的流水声穿过清朗的月光，像心电图的电波不停地往耳朵里钻。随着这亘古不变的音律，我的心也跳回了恒定了的童年。

那时的夏天，我们在小溪里摸螃蟹。随便捉只蚂蚱用细竹子夹着，伸到水里引诱它们，看到了，它们准冲出来用螯夹住。这时候不急，慢慢把竹竿收回来，即便把它扯出水面，它也不松手。它们原以为夹住了蚂蚱可以饱餐一顿，不承想却被我们饱餐一顿。蟹儿个子虽不大，拿回家，剁一些嫩姜叶、青辣椒，然后一起放锅里炒。煮熟，拌饭，那股鲜香辣的味道，至今想来口舌生津。

用来夹蚂蚱的竹子就长在溪边，只有筷子般粗细。春天，竹丛长笋子，放学了，我们三五个小伙伴挎着“为人民服务”的军绿色挎包做的书包，一前一后来到溪边扯笋子。笋子很舍得长，不一会书包就满了。大家相约到一块大石头上，一边剥笋子，一边“聊人生”。

竹根也只有筷子般大小，一节节均匀地连接着，瘦瘦的，像骷髅指。在泥土被水掏空的地方，竹根直直地垂到水面，细细长长的，很精致，还富有弹性。放牛的时候，我们喜欢砍下竹根来做鞭子，对那些不听话的牛一鞭子下去，牛皮能打出一串疙瘩来。长辈们心疼牛，当看到牛背上的疙瘩，又发现我们手上的鞭子时，会抢过鞭子“呼呼”地追着我们抽。

想来有点犯傻，有一次几个小伙伴到溪边玩耍，想起老师上课没有教鞭，便商量着找条好看的竹根送给老师做教鞭。我们砍了一条比较长的，细细地剔了毛刺，第二天早上趁老师还没来，放在讲桌上。

老师上课看到了教鞭，一脸惊喜的样子，笑着问我们：“送我的？”我们得意地呵呵笑了。老师摩挲着教鞭，弯了弯，抬起头又对我们笑着说：“听说打牛很痛？”我们有点尴尬，赔着笑。

从那以后，老师上课似乎经常甩教鞭，特别是阳春与初秋容易犯困的时节，他总是适时地“啪”的一声甩在讲桌上，突如其来的声音像炸雷般敲在脑袋上，十二分的瞌睡被吓走了十分，剩下两分迷瞪迷瞪地回过神来听他讲课。

我几乎就这么被吓着走出小山村的。小小的心灵在学校怕老师的教鞭，回家怕老爸阴沉的脸，总希望有朝一日能摆脱他们的管束，闯出一片自己的天空。如果从去湖北读书时算起，我在外混迹已经有二十个年头，如今，老师已经退休，而老爸见我们回家倒像个小孩般高兴。时光悠悠，脑海里，我还能清晰地记得螃蟹沟的每一块石头，就如手指对键盘般熟悉。然而，摸螃蟹那些事儿，却只能流淌在键盘敲打出来的文字里。