绿皮火车

绿皮火车在上世纪七八十年代是人们外出的主要交通工具，那时车少人多。它顶着个烧煤的蒸汽车头，呜呜叫着，徐徐地进了火车站。匆忙的人们扛着大包、小包、蛇皮袋，男男女女，大人小孩喧嚷着挤到了车门口，列车员拿着个车厢号下到了站台上，微笑地等候着。机灵一点的旅客来到了窗口下，突然“呼啦”一下递过去一个包，叫着：“哎！大哥！大嫂！帮忙留个座呗，谢谢了！”一般的小站最多停留五分钟，大一点的中转站停留的时间长一点。火车的汽笛声鸣了起来，列车员提示人们赶紧上车。火车开动了，车厢里一下子喧闹了起来，有座的面对面地坐着，无座的过道里挤着，行李架上放着五花八门的东西。旅客们开始天南海北地聊着，妇女和孩子们嗑着瓜子嬉笑着。车厢里来了小货车，服务员叫卖着：“香烟，高粱饴，花生米，符离集烧鸡，德州扒鸡，北京烤鸡。”送饭的餐车也来了：“哎，五元一盒，要买的抓紧了，过时不候了。”讲究一点的就到餐车吃个小炒，有鱼香肉丝、糖醋茄子、西红柿蛋汤，还可以喝个小酒，三朋四友好不开心。

火车一路飞奔，停了一站又一站，欣赏了不同的风土人情，尝到了各地的风味小吃，买到了别样的土特产。

记得有一次出差到西安，半夜里火车摇晃着停了下来，好像是一个连着乡村的车站，没有围墙。听到窗外有人叫卖：“橘子！橘子！”一位旅客眯着惺忪的眼睛问道：“是三门峡到了吗？”那叫卖的立刻回道：“三毛钱不卖！五毛一兜。”

那个时代大家虽然不富裕，却不少真诚，旅客之间下车前互留工作单位和电话号码是司空见惯的，嘴里不停地说着：“再见！再见！”其实不知猴年马月才能再见。

偶尔也看到一些逃票的，听到列车员喊“检票了”，他就立即跑到另一个车厢，甚至躲到厕所里。有些精明的列车员，先将厕所锁了起来，他才乖乖就范，补票时间问他哪里上的车，他报了个站名，列车员望了他许久，想从他脸上找到答案，天知道他是从哪里上的车？

也曾经遇到过特别感人的事。一次从昆明到上海的客车上，坐着一位四十多岁的英俊男子，他的身旁坐着一个五六岁的机灵小男孩。孩子指着窗外不停地问：“这是哪里啊？那是什么啊？”突然眼睛一亮说：“叔叔，我看到树上的鸟窝了，里面有小鸟吗？”叔叔不厌其烦地回答他说：“快了！快了！快到无锡了。你马上就能见到爸妈了。”我好奇地问他：“这是你的侄子吗？”“不，不是！”我吃了一惊！“难道他不是你的亲人吗？”那男子说：“噢！我去云南外调时碰到一位大爷，听说我是江苏人，就托我将他的孙儿带到无锡去，他的爸妈都在无锡工作。”临走时他拿了许多好吃的东西带着。托一个非亲非故的人带着自己的孙子到远隔千里之外的地方投亲，那可是一个真实的故事。

怀念绿皮火车，更怀念那些难忘的人们！