油馍篮儿

曾经，在俺大龟庄，谁家生个女孩就叫添了个油馍篮儿。意思是女孩迟早是人家的人，嫁出去的闺女泼出去的水，将来也就是逢年过节吃女婿孝敬的一篮儿油馍。父母过世后，灵柩和墓前是少不得女婿的一篮儿油馍，否则即为女儿不孝。

水哥家的油馍篮儿叫蓬。模样儿俊俏，朝一般大的油馍篮儿堆里一站，扎眼亮色，平添一景。

我和蓬处过一个学堂，记得有一次先生让我用“黑宝石”造句，我挠挠鸡窝头灵机一动说，蓬的眼珠儿像黑宝石。

产生的轰动效应是可想而知的，那会儿男生女生分明着楚河汉界，互不搭腔，即使共守一张破桌子，中间也必定有一条显显的粉笔痕。水牛和狗子一伙痞子拍屁股打胯地嚎，课堂秩序被搅得一塌糊涂。一直很欣赏我的文采的先生也不得不迁怒于我，说我的脑瓜里发了斜岔儿。我确实不是故意的，红着脸辩解道，蓬的眼珠就是黑么，不信谁能比得过她？

蓬伏在桌子上猛哭，一哽一哽的。

没停多久，蓬就休学了，说是得了肺病。我家与她家分守着村子的东西两头，要说弹丸之地的小村是不难见面的，但是那桩事一直在我心里晃悠，分明该从她家小院门口经过，我也要多绕一圈儿。绕时心里不免晃晃的，像是有根线绳子拽着，绕得越远揪得越紧。

眨巴眨巴眼可过去了两年，其间我仅见过蓬一次，是水哥背着蓬找我母亲扎针。隔着窗户的一绺儿纸缝儿，我看见蓬严裹着一条绿围巾，黑宝石也匿去了，真扫兴。不过这也是没有办法的事，当时老天正下溜冰，蓬的病是见不得凉气的。

也许就是蓬后来说的缘分，我家的小药铺迁到蓬家的西屋里了。那天我放学朝新家走时，心里就扑通扑通的，乱七八糟地勾画着见到蓬的场面。其实见面的情形很平淡，蓬正帮母亲抹药瓶哩。水嫂在一边唠叨着说，你说这事儿玄不玄？蓬整整捂一个冬天都出不了门，一听说你们要搬来这病立马就见轻了。水嫂一见我忙转移了话头，噢，洋学生回来喽，快长成大小伙啦，瞅瞅这脸多白多细发，还是大眼双眼皮哩真俊呢——

我的脸蛋子烫烫地起热。水嫂趁坡下驴说，你看看还红了脸哩，腼腆得跟大闺女样——

妈——瞧你尽说些啥呀？蓬打白水嫂一句，便起身跑走了。从我身边过时也没搭腔，只是盯我一眼，也一脸红霞，两颗黑宝石一闪一闪。

一会儿，蓬抱着一只猫咪出来了，这猫茸茸的，赤黄，没一根杂毛，缎子般起明发亮。蓬用脸颊摩着它，口里轻轻哼着哄小孩的“瞌睡曲儿”：

板凳板凳摞摞，

里边坐个大哥——

水嫂说，蓬对这猫咪亲哩很呢，任谁也不叫碰一下，白天抱着夜里搂着。

我猛地记起我的宠物“狮子”。“狮子”唯四蹄雪白外周身漆黑，听老人讲这样的狗极少，还入谱在典叫“四蹄踏雪”。星期天我带“狮子”去地里，只要看见兔子不出地身就能撵上。除了上学我走哪儿“狮子”跟哪儿，形影不离。

我问，妈，“狮子”哩？

母亲说，狗恋老巢，它等你去领哩。

“狮子”一来可盯上了猫咪，吠叫着扑了上去，亮出了咬兔子的伎俩。猫咪也没了在蓬怀里时的温顺，张牙舞爪着凶相，一边躲闪着一边疯般地呜叫。

蓬白了脸惊叫，打狗打狗！

我喝住“狮子”。蓬连忙把猫咪抱进屋里，防土匪似的关上了门。猫咪惊魂甫定，一声接一声地长嚎。“狮子”以为这是宣战，也就大无畏地扑门，一副不获全胜决不收兵的气势。

只好给“狮子”上了锁。这对天敌，一墙之隔，竟宣战了两昼夜，搅得我们两家没一人睡安稳觉。既然无从调和，也只好割爱一方了，水嫂做蓬的工作，蓬大哭不允。我抱定的态度则是与“狮子”共存亡。

这天，我放学回来见蓬的两眼红红的，“狮子”也开了锁，点头摇尾的，如猫咪一副温良恭俭让的样子。母亲告诉我猫咪让人抱去了，蓬已哭了一晌。我的心不由一晃，领着“狮子”过去说，“狮子”，给你这位新掌柜作个揖。蓬一脸怨嗔地说，我算什么掌柜？离八丈远咋也挨不着边。“狮子”训练有素地立起身子，冲着蓬连抱三次前掌。我见蓬的脸仍阴得滴水，便说，“狮子”你这位新掌柜不认账咋办？“狮子”低吠着摇头晃尾踅圈子转。我知道“狮子”这是在等待命令，就说“狮子”你给她磕头她不答应你就一直磕下去。“狮子”果然跪伏下去，偏着头在地上磕得啪啪直响。我在一边高声唱着数，唱到六六三十六时，蓬终于破怨为笑，搂住了“狮子”的脖子。

从此，我上学走后，蓬就和“狮子”形影不离。因为我粗鲁，脾气上来时“狮子”没少挨我的拳脚，蓬细腻不说，还没少施之小恩小惠。日子稍久，“狮子”的感情也明显地朝蓬倾斜，我就嫉妒地骂“狮子”过河拆桥。蓬就乐得拍手，两颗黑宝石熠熠的。

升学考试期间，嘈杂的药铺放不下我的书桌。我就躲进蓬的闺房，守着一盏晃晃的小煤油灯，常至深夜。偶尔抬一下头，总能碰到那两颗熠熠的黑宝石，稍一碰她便移去，间或递过一条沾湿的毛巾，也许是不冷不烫的竹叶茶，这东西败火。旁边还卧着“狮子”，嘴巴大张着舌头一伸一伸的，天正热。

这年我十三岁，蓬不满十二。

后来我考上了六十里外的县中，吃不起大伙就每星期六回来背馍。第一次回家脚上就打了血泡，趔趄到离家还有三里的苇塘边时，发现茂密的苇丛猛一阵响动，不及低头“狮子”已叼住了我的裤脚儿。再朝前望，芦花放白处，两颗黑宝石熠熠的。

蓬说，脚破了吧，俺悄悄地给你理料，别惊动大人，他们会伤心的。

我依了她。她轻轻地关上门，对了一盆温水，拗着我伸脚进去。轻撩，轻揉，轻搓，两只小手柔若无骨。洗毕，又用毛巾擦干，将脚搬置她的膝上，使针刺穿血泡，挤干蘸净后，从头上拔下一根青丝，穿入……

第二天清晨，院子里浓重的夜气尚未散去时，母亲已开始烙我一周的馍，我搭帮手烧鏊子带翻馍。这是件细活儿我不得法，顾上吹笛顾不上捏眼，不是下面断火就是上边成了黑包公。不等母亲用小擀杖敲我，蓬已接过翻馍劈子。她一手扒顺柴草，文火匀火不断流，另一只手操动劈子，或转或翻啪啪响，几十张馍一色的白，竟不带一粒煳花儿。

仍然是在苇塘边分手，我老远回头望去，苍苍莽莽的苇林，举起一层灰灰白白的芦花，旁边伫立着苗苗条条的蓬，以及蹲卧着的“狮子”。

这是一帧风景。延伸开去不是一幅而是一套，每到星期天便展览一次，风雨不误。一次，篷顶雨帽披蓑衣，“狮子”裹一张塑料纸。她和它木雕泥塑般浸在细雨斜风里，背景是已近枯黄的苇子林。蓬的唇乌青、手冰凉、肩发抖，我说蓬你有病不该来。蓬说，告诉俺，俺的眼珠真的那么黑真的像黑宝石么？我忙说真的我一点也不骗你我啥时骗过你？

那旧年月，撕破这帧风景的是镇公所的老庞。时间是冰雪漫天的冬季，他说他的胃病犯了，有人介绍一个偏方，说是四蹄踏雪的黑狗煨了连汤带肉吃下去便可除根，还说这四蹄踏雪真稀少他找几年了都没找到，没想到在大龟庄碰上了。

老庞铁了心要吃。“狮子”灵通，一觉出凶兆便钻到蓬的床下不再出来。老庞指挥人来拖“狮子”时，蓬没有哭嚎，她知道眼泪是不会起作用的。她的方式是受古装戏的启发，她很沉静地用一把锋锐的剪刀指着自己的胸口说，你们敢弄走“狮子”我就死。来人骇退后，蓬抱着“狮子”的脖子，哭得一哽一哽的。据在场的人说，“狮子”也悲泣不止，哗哗泪流。

“狮子”到底还是被吃掉了。从“狮子”失踪那天蓬就开始吐血，吐了大半痰盂。母亲摇摇头说准备后事吧。这日是腊月初三，蓬顽强地坚持到初六我回来。我一眼望见由两只破箱拼凑的小棺材心里就不禁一沉，七天前我和蓬、“狮子”还在苇塘边与冬雪组成一帧风景。我径直走进蓬的小屋，这时的蓬面无一丝血色，她仅说了两句话，一句是俺没保护好“狮子”俺对不起你，另一句是俺知道俺不行了，你说过俺爹娘都是好人，俺求你一件事就是等俺爹娘下世后，你往他二老的灵前摆一篮油馍——蓬直盯盯地注视着我，直到我噙泪点了头后，她才匿去了依然熠熠的黑宝石。