一路携手 一路花香

天空飘着雨丝，我撑着雨伞一步一滑地走在乡村的小路上，心中有仿佛压着千斤重担。

她叫孙琪，一个普通的小女孩，坐在教室窗台旁边，在一堆有说有笑的小女生中，安静沉默，有些不合群，仿佛故意把自己藏在角落里。作为她的班主任和语文老师，我注意到她是因为作业本上工整的字迹，不像出自她的手，笔画刚劲，书写整洁，透着一种莫名的力量。课堂上，我们的目光碰撞，她常常是一闪而过就避开了，那稍纵即逝的胆怯中隐隐藏着一丝倔强。后来，从同事处了解到：几年前，孙琪的父亲出车祸离世，奶奶瘫痪在床，母亲拉扯着姐妹俩长大。作为家中长女，她早早地担起了照顾幼妹的责任，生活的重负早早地把沉默写在了她的脸上。师者的责任，母性的温情，让我的心柔软而酸楚。

依然清晰地记得第一次家访的情景。傍晚时分，我和同事行走在曲折的小路上。终于，在一个岔路口出现了几个身影，是孙琪的妈妈带着两个女儿在暮色中迎接我们。我们加快脚步，很快就到了她们家，其实就是一间临建房，三人就在里面生活……交谈中得知以前的房子年久未修，已经不能住人了。这间房是前两年在村里的资助下搭建的，房子东北角堆满了杂物，另一角放着一张大床，前边放着一张小桌，上面有一本摊开的作业。白炽灯泡光线有些暗淡，年幼的妹妹守在一台小电视前目不转睛。我忽然间有些焦灼和担忧，这样的环境孩子怎样学习啊？突然，一个破旧的衣柜出现在我的眼前：老式的衣柜，没有门，姐妹俩的衣服整齐地码放其中，最上面的两个格子里是两排书。起初以为是孩子妈妈整理的，后来才知道这全部出自孙琪之手。我抚摸着孩子的头，毫不吝啬地夸奖了她。和同龄人相比，或许她没有享受过多少温暖，但愿意为家人分担的责任心透过这扇衣柜闪耀着光芒。我久久地抚摸着这些整齐的衣物，心中满是感动和喜悦。

因为那次家访，我和孙琪之间仿佛多了一份默契。班级有活动，我总是鼓励她踊跃参加；手把手教她做手工；还特意派小组长的任务给她，让她和同学多接触。孩子感觉到了我对她的关注，但她不知道这些只是我计划中的一部分。帮扶资料的签字，对我和她而言都是秘密，从来没有在其他同学的面前进行过。我不想给她贴上一个醒目的标签，让同情成为刺伤她心灵的利刃。如果非要说帮扶，我希望给她的是一束阳光。渐渐地，孙琪脸上的笑容多了起来，我们守着彼此的秘密心照不宣，默契感十足。

空闲时，我会给孙琪梳一个美美的小辫儿；周末，领着她在家中和侄女玩耍，做好吃的给她吃，临走时把侄女的衣服和玩具送给她；一起去吃火锅，为孙琪庆祝生日……我终于听见孩子的笑声，竟如三月的春风般沁人心脾。我仿佛看见一扇门正在打开，一方风景正在徐徐写成。