秋日“栾”歌

当时光的脚步从炎夏步入秋天的时候，一些树明显按捺不住内心的悸动。

雁翔路上，两排高高大大的栾树，不知何时偷偷裁切下阳光，给绿树冠织出了金灿灿的衣裳，映得街景和树下的行人都亮闪闪的。

鸟雀在黄灿灿的小花间穿梭，呢喃：莫不是大树要送给我们“黄冠”？当它们在芬芳的枝叶间展翅跳跃时，真有金色的小“黄冠”落在鸟雀的翅膀上、额头上。

这小黄花个性。金黄的四枚花瓣，集中长成了半圈。没错，是半圈。第一次从地上捡起栾树花朵时，我以为捡到了半朵花。

栾树的花瓣不像油菜花那样两两对称，平分空间；花瓣也不老实，没有斜向上伸展，而是像瀑布那样垂下，花蕊从另半圈袅袅娜娜伸出来，和下弯的花瓣，构成了一个俊俏的“s”。在花瓣反转处，形成了皱褶似的鳞片。这鳞片可是花朵上的神来之笔，是蜜蜂前来觅食的灯塔。花朵成熟时，鳞片由黄变红，红得恰到好处，像王冠上镶嵌的一圈红宝石，俏色，夺目。

秋天的傍晚，我喜欢在这条路上散步。看栾树在沉寂了春夏两个季节后，突然爆发出的魅力。一阵风儿摇醒了小花的梦，轻轻一旋，便飘洒起细碎的黄花雨，像唐诗，像宋词，像它诗意的英文名字“golden rain tree”（金雨树），一滴一朵，一朵一咏。

相比之下，“栾树”一名就显得晦涩难懂。我曾经在古籍里找寻答案，到现在依然云里雾里，倒是看到了栾树曾经的地位。

春秋《含文嘉》一文提到栾树时，像是给树木论资排辈。“天子坟高三仞，树以松；诸侯半之，树以柏；大夫八尺，树以栾；士四尺，树以槐；庶人无坟，树以杨柳。”在一个等级森严的时代，树木也要分出个三教九流。墓中是皇帝还是庶民，看看坟头栽种的树木就知晓了。士大夫的坟头多栽栾树，可见栾树那时待遇不低，属树木里的官僚阶层，普通百姓故去后是无权消受其庇护的。

如今好了，城市里的树木早已回归植物本身。它们被邀请现身街道的树池里，现身广场和绿化带，现身花园小区，是城市的肺，吸尘，吐氧，降噪，增香，和城市里的所有人一起呼吸。树木不用贴上高贵与低贱的标签，不必论资排辈，也不必讨好人类。如果非要分出个高下，怕只有个人的喜好了。

当栾树的小红灯笼亮起来的时候，黄花还在，绿叶依然。一棵树，三种颜色，叶翠，花黄，果红，色彩过渡得法，如一帧帧油画。单看一株栾树，花儿络绎不绝，早开的花已撒落，甚至圆鼓鼓的果子都涨红了脸，新花依然冒出来，你方唱罢我登场，挤挤挨挨，热热闹闹。

雁翔路上，栾树用树冠绘制的油画，能炫美两个多月。

和大多数植物对花期的理解不同，栾树的时间观念和集体观念，真让人束手无策——它们从不步调一致地开花和结果。即便是同一条街巷里的栾树，花期相差一两个月也稀松平常。瞧，东家的果实已招摇过市，西家的小黄花才羞涩地探出头来。

当大多数植物挤在春夏喧腾着开花送香时，栾树不动声色，它要把所有积攒的气力，施展在秋季。经过两个季节的沉寂和孕育，栾树在秋天，终于把自己站成了最美的模样。像天赋异禀之人，平日里无用武之地，就静心做平头百姓，一旦有了时势，会突然间成为英雄。之前，他普普通通，是因为还没有到他的花季。

一个“秋”字，拆分为二，一半是绿莹莹的“禾”，另一半是红艳艳的“火”，活脱脱就是绿中摇红的栾树。这半树的“红火”，自是栾树上很快冒出来的蒴果，它们，红灯笼般精致、美艳，甚至有趣。

近距离端详红灯笼，栾树聪慧的小小心思，就充盈在圆乎乎的果囊里。三瓣半透明的果皮，围拢成三棱形的囊泡，有的前端还开着小口，像个鼓满风的小房子。每次走到栾树的泡泡果前，我都忍不住想用手去捏一捏，用嘴巴对着小口吹一吹。栾树将蒴果长得如此“卡哇伊”，大概是想让房间里的种子自带气球吧。或者，是想让果实在成熟开裂后，干燥的果瓣变身滑翔翼，携种子飞得更远。

想起清朝诗人黄肇敏的诗：“枝头色艳嫩于霞，树不知名愧亦加。攀折谛观疑断释，始知非叶亦非花。”是的，当栾树的蒴果被秋风染红，恰如红云当头。只一种树，便囊括了秋色。

这座城市里的栾树逐渐多了起来，这里一排，那里一片，秋天上街，不经意间就和温暖喜气的栾树撞个满怀。蓝天白云、高楼大厦映衬下的栾树，美得不可方物，不由得心头欢喜，步子轻快。多姿多彩的身影，柔化了楼房和马路的坚硬，润泽我的眼，滋养我的肺，牵引我的双脚，一步步走近它们。

看到栾树，哪里会生出“自古逢秋悲寂寥”的感慨？栾树身上分明写着——“我言秋日胜春朝”。