故乡中秋月

农历是注定的乡愁历，中秋是注定的乡愁季，而中秋月便是注定的乡愁月。一俟进入农历八月，思乡之情油然而生。

望着日渐臻圆的明月，便想起远去的童年，想起童年的中秋，想起中秋夜的月色，和月色下父亲那神圣的祭月仪式。

八月初的月亮是弯的，像镰刀般弯钺，这便是儿歌里的月亮船。而后便一日盈似一日，一日亮似一日，直到中秋这一天盈满如盘，明亮如昼。明月挂上树梢，便照亮村庄，照亮童年的心。

进入八月，童年的我们便有一种莫名的兴奋。从初一盼到十五，终于盼到了月饼粘糕，盼到了荷藕菱角，盼到了满屋的鸡鸭鱼香，还有月下闭目无语的猪头，那是属于月神的贡品。

皓月下的庭院，一方饭桌满是荷藕、菱角、粘糕和鱼虾，中间便是明晃晃的白猪头，猪头前面是铜质的小香炉和一柱袅袅香火。那一刻是静默的、神圣的。天地不转，云水不怒，月神睁着明亮的眼睛凝视人间。而人间则是悠悠然一片香迷雾漫，潇潇然一派虔诚的躬揖。面颐冷峻神色庄重的男人，都是那般微闭双目合十向天，怀着久违的心愿和憧憬，祭拜传说中的月神，一年一拜，从不爽约。

童年的时候，总是期盼立夏、端午、中秋和过年。立夏之前织蛋网，课间便是斗鸭蛋；端午之前做粽斧，或曰台斧头，村头比试谁的美；中秋最盼的是月饼，朦胧的意境里一边吃着月饼，一边听爷听娘讲嫦娥。常常是听着听着睡着了，脸上含笑梦嫦娥。恍惚的童年，就在这童谣般的岁月里悄然过去。享受的总是我们，而辛劳的却是父母。

而待我们树大成人，意欲回报父母的时候，却已陆续高飞远走，把月色和思念留给了父母。

我的故乡在苏北里下河的盐城西乡。这里水丰禾茂，天赐鱼米，号称鱼米之乡。这方水土上的父老乡亲，最看重的是秋拜月神年敬祖，祈祷风调雨顺，五谷丰登，祈祷多子多福，岁岁平安。

那个人丁兴旺的年代里，每当月亮爬上东山树梢时，村头巷尾便满是方桌长台，便满是鲜活祭品，便满是香火迷眼。虔诚的敬供者对天向月，没有明语只有暗祷，一切尽在不言中。这是人与月的心语，人与神的默契。

父亲早得祖辈真传，已是拜月祭神的老手，动作娴熟，道份高深。而我们自然是被感染的神凝目滞，无声无息，静待那套程序的结束，而后方可品尝那期盼已久的月饼、粘糕和荷菱。

离土别乡后，竟有好多年没有再亲眼看见父亲敬月祭神的场面，但总也忘不了儿时久已铭刻心间的那般场景，忘不了父亲由年轻到年壮又到年迈的凝重神色，犹如久远的黑白水墨画。

在我迈过知命之年的那一年，陡然想起，应该回家和父母过一个团圆的中秋节。

久违的中秋祭月如常举行。我注意父亲的一举一动，和我记忆中的过去没有丝毫的改变，只是他的身板和容颜变多了，多了岁月的刀痕，但虔诚的神色没有变，似乎更具沧桑般的冷峻。

母亲告诉我，在我离家后的每一个中秋节，特别是随后弟妹们相继离家的时候，父亲母亲总是站在东山头的高墩处，双双向着东边的大路遥望，希望那里出现我们兄弟姊妹的身影，希望我们带给他们惊喜，可每每总是失望而归。

听罢母亲的细说，我便记在心头，暗自决定，从此每年回家和年迈的父母共度中秋，共祭月神。

可是，次年刚进入农历八月的时候，距中秋节仅仅六天，父亲却撇下我们独去天国。那一刻，呆若木鸡的我如雷击顶，悔恨为什么没有早一点想起年年回家过中秋，为什么没有想到中秋时节，年迈的父亲母亲会在东山头上遥望我们呢？可是离人无语月无声，父亲和月神同在天堂里，天堂正中秋。

中秋的夜，显得宁静。月亮微笑着注目世间，充满圣洁的光辉。望着一地的月色，有些茫然有些诧异。举首遥望，在圆月旁边却看到两颗十分明亮的星星，竟是那么的耀眼那么的专注。恍惚间，那星星幻化成了父亲的一双眼睛，依然是期盼的眼神，向着我们发光，仿佛在向我们诉说着中秋的思念。

那一刻，泪水模糊了我的双眼。我想对父亲说，我欠你的中秋相聚，整整二十九个中秋月的团聚；我欠你为我们的曾经，付出得太多太多，而你应得到我们的回报，却又太少太少得无地自容；我欠你没有让我们尽到应有的孝道，而你却行色匆匆地远去，隔着银河俯视月色中秋。

那一刻，我想说，来生我们还是做父子，在每一个中秋节偿还我曾经的所欠。那一刻，我发誓，对着中秋明月在内心里发誓。