难忘童年搂树叶

上世纪70年代，北运河畔的人家，几乎每家每户都要在开春的时候买上一只羊羔或一对小兔。羊和兔子养大了，既可以卖掉换钱，也可以在过年时杀了，改善生活。我家住在北运河西岸的武清聂官屯村，母亲嫌兔子的屎尿太骚气，所以我家每年养一只羊。

养羊的事儿，基本由我和姐姐、妹妹来完成。春夏两季，运河岸边的水草丰腴肥美，放学路上随便割点儿，就能把羊喂饱；到了冬天，干树叶就成了羊的主要饲料。秋风乍起时，杨树叶已开始稀稀零零地飘落，这时候落叶不多，用烧火的铁筷子“扎”树叶，效率最高。上学时我就把铁筷子带到学校，放学路上看到树叶就随手扎上，到了村口，杨树叶已经在铁筷子上密密实实从头串到尾，像个大串的糖葫芦，扛在肩上沉甸甸的，够羊饱饱地吃一顿了。

立冬过后，狂躁的西北风开始横冲直撞，一夜之间，落叶积下厚厚一层，搂树叶的黄金季节到了。我们北运河岸边的孩子，早就攒足了劲头，开始利用课余时间，争先恐后往家里鼓捣树叶了。搂树叶需要两样工具：一件是竹耙子，一件是八棱筐。北运河畔的农家都有几把轻巧耐用的竹耙子，搂树叶、搂麦子、搂豆秸、搂粮食都用得上。八棱筐是用北运河大堤上的紫穗槐枝条编的，编好的筐要放运河里泡上几天，再捞上来晒干，这样筐就更柔韧结实。穷人的孩子早当家。为了不耽误上学，早晨天还蒙蒙亮，我和姐姐、妹妹便从被窝里爬起来，穿上御寒衣服，背着筐，扛着竹耙子就出发了。天还很黑，但是路上我们会遇到村里的姐妹们；为了壮胆，我们一边走，一边大声唱歌。

北运河堤上都是高耸入云的大杨树，杨树叶是羊最爱吃的。接近大堤的时候，我们都不知不觉地加快了脚步，每个人都想赶快找到一片树叶多的地块，占据搂树叶的有利地形。搂树叶之前，先把混在树叶里的砖头、土坷垃清理到旁边，防止它们把竹耙子的齿崩断，随后再用耙子齿轻巧地把落在枯草上、土坑里的树叶钩出来，搂到平地上，再把树叶由四周往中心搂，一点点地攒成一个树叶堆。谁也没时间说闲话，都在手脚不停地忙乎，心里只想着怎样尽快多搂树叶装满自己的八棱筐。刚干活的时候，身子甚至被冻得瑟瑟发抖，可热火朝天地搂了一通树叶之后，大家的衣领里就渐渐冒出白色的热气，冻得冰凉的手指也发热发痒，没来得及洗的脸蛋儿也开始变得红扑扑了。

树叶搂得不少了，我们开始装筐，用手反复在筐里压摁，还要用脚猛踩几下，尽量把筐里的树叶装得满当瓷实。装满树叶的背筐实在太沉，一个人从地上把背筐背到背上再站起来有些困难。这时候，大家充分发挥互助合作精神。力气大的姐姐们先从后面抬一下妹妹们背上的背筐，让妹妹们能起身；然后姐姐们蹲好，背好背筐，弓背发力时，旁边两个小妹妹搀扶她一把。

树叶，是冬天庄稼人养羊喂兔的宝贝。有了足够的树叶，才能做到“手里有粮，心中不慌”。我们村的谢老五，犯懒没多搂些树叶存着，进了腊月，他的羊就没吃的了，于是他偷偷去割生产队的麦苗，被治保主任逮住，筐被没收了。为此，他和他父亲还在村广播站大喇叭里连续念了好几天检查。

现在，我右手食指上瓜子大的伤疤，还是搂树叶时留下的。那是初冬的一天，我去搂树叶，在北运河的一条小支渠沟里，我发现了很多绿色的榆树落叶，这在冬天里可是稀罕物。我高兴坏了。但是，搂这些树叶，竹耙子不太好使——榆树叶子比较小，耙子齿中间缝隙太大，搂不上来。来不及细想，我急匆匆就用手代替耙子，一下一下地划拉、归拢树叶，突然，夹在树叶里的一块大玻璃碴子划到了我的右手，食指肚儿竟被剐下一块肉，顿时，我的右手就被染红了。当我攥着被划伤的手指费尽周折找到村里“红医员”的时候，血是不流了，可凝固的血已经把我左右两只手牢牢地粘在了一起。经过“红医员”的处理，伤口虽然长上了，但是伤口正中的那块肉却因肌肉损伤至今没有任何知觉。

童年搂树叶的日子，有欢乐，也有伤痛。它是我记忆中最难忘的时光。