故乡的水

我的家乡在湛江市郊区，距市中心20来公里，地处红土丘陵，约2000余口人，是粤西地区再普通不过的乡村。生于斯长于斯，虽离开家乡工作、生活几十年，但自年迈退休后，每望乡、思乡，时有落叶归根的念头。家乡现在生活好了，心里感到欣慰。

记得孩提时立春一过，父亲便为生产队浸种了，种子发芽后，就等待一场透雨以播种。秧苗长叶拔节，清明前后就得插秧，可还要等待天公下雨的配合，往往欲速不达，这时我便看到父亲对天眉头紧锁，望眼欲穿的神情。那时，村里只有一座靠下雨聚水的山塘，天旱时常常杯水车薪。春播春种，季节性很强，时不我待，如果耽误时间，“插秧插到芒种，插了也没用”。即使勉强按时完成，如果后来少雨干旱，结果还是“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦”。因此，听天由命，靠天吃饭，对乡亲来说真不是句开玩笑的话。

地面水源枯竭，泉水何来？村里有五六口老井，却没法供应生活用水。粥少僧多，大家只好在井台“守水”，早晚更是热闹，这成了村里一道令人心酸的“风景”。何谓“守水”？即一群人眼巴巴站在井台上，等待井下的泉水满到一定程度时，众人才用小水桶七上八下打水。因为井底小，泉水少，乡亲只好用旧篮球制作成打水的小“桶”，取其底圆，易侧翻入水的作用。有时水实在少，时不时因“抢水”引起纠纷，为解决井水分配不均的问题，就得由一个人下到3一4米深的井底，蹲在石头上，一勺一勺地把水舀到小桶里，升到井面按先后次序分配。守满一担（两桶）水一般需要1小时以上。个别身强力壮的后生对“守水”不耐烦，只好到数里之外的山泉或外村讨水。生活的艰辛可想而知。为了解决村里的吃水困难，大约是1968年，公社调拨了钢筋、水泥和技术人员到村里，在学校附近的田里挖井，人们挥汗如雨，热情高涨。先用钢筋水泥混沙石做成圆筒预制件，用“沉箱法”挖掘，克服了滑坡的危险和困难，很快大功告成，使饮水的困难有所缓解。

到后来，乡亲们从一个叫大山田的地方开山凿岭挖引渠，引来雷州青年运河水，村里的生产和生活用水才得到根本的改善，粮食增产。尤其是近年来，建设社会主义新农村的政策的“及时雨”，使故乡发生了天翻地覆的变化，生活芝麻开花节节高，拥有小洋楼、小汽车的人不少，多数人过着“楼上楼下，电灯电话”的幸福生活。

去年回乡做清明，见到家家户户都安装了自来水，在家里把水龙头一拧，白花花的自来水就流入了洗菜盆，流入了煮饭锅，流入了冲凉的热水器，滋润了游子的心田。

故乡的水呵，沉淀了乡愁，点点滴滴在心头。