情绪下的焦虑

我留念儿时街头巷尾人家门前摆放的茶摊。一个小桌或一个小櫈摆上几个或十几个玻璃杯子、扣上平板玻璃盖，一杯杯桔红色、桔黄色液体在玻璃杯中晃动，像极了当时最时髦的饮料，挑逗着年少的眼球和渴望，然后透着一股清凉诱人口渴的馋咽。

小时候，在无处可藏的炎热中，有种茁壮成长的无限潜力，活动量大，体内水分蒸发快，常常会因此感觉喉干舌操，一分钱一杯或两杯的茶水便成了我止渴的最佳饮料。而今，随便你怎样寻觅，却再难发现它的痕迹了。那种消声匿迹的街头玻璃杯茶摊的印记，恐怕变成了80、90后们头脑中一种久远的传说。

现在，高节奏的社会发展，意味着过往的终结和新生活的开启，因此，人们已习惯于出门自带水杯以求卫生、方便、解渴。而且街头的超市和商店，各种饮料及冰茶比比皆是，早已取代了昔日的茶摊，如果说还能寻找茶摊的印记的话，只能在街边茶馆找到，但那都已经面目全非了。

曾经，那些不被正视的压力，都被压缩在毫无心理准备的现实中，日益收紧退休后的生活上升指数，高昂的房价，带孙、送孙读书、做饭。把伤疤当成勋章的我们，都被一点点吞噬了梦想的空间。让人变成为一个被钉在屋内的玩偶。

而城市茶摊现象，用一种文化为我们构筑起了精神乐园，讲透了恒久不变的人性。在这个精神世界里，一切都是那么超凡脱俗、光怪陆离，但其实又跟我们所处的生活环境有着千丝万缕的联系。

熙熙攘攘，三五成群的喧哗声，小商小贩的叫卖声，在清晨时分再度响起。嘈杂的吆喝此起彼伏，搅动着初夏躁动的清凉。茶瓶、茶杯放在折叠桌上，躺在靠背的塑料椅上，扒开双脚，盯着往来的人群，盘算起自己的长处和别人的短处，让人脸颊不由得泛起了微微红晕。那些挑担小贩、菜农的瓜果蔬菜在清晨的阳光下洒着一层诱人的五颜六色，让人不由得想要俯下身，拿起来凑在鼻子下闻一闻透着水汽的清香。卖黑市香烟和男性秘方药的小贩，拿着铅印‘六合彩’信息买吗的市民们都穿梭在各茶桌边，舞动着城市市民心态的欢乐。

久违的街头茶馆，这种以另外一种形式出现的茶摊，是在城市街边、树林、空地中开发出来的，几张折叠桌和塑料凳子就支撑着城市市民的生活休闲方式，三五好友、街坊邻居、同事同学在这种休闲方式下集聚在一起，喝喝茶，聊聊天，打法一上午时光，有的回家还不忘记捎上一把小菜，真是把市民生活过到了极致。

三、四元钱一杯的茶逗留半天，付费不大，平民消费的起。这种文化生活的形式，就是城市存在的意义。这种以市民休闲方式的街头茶馆，构成了和谐社会的氛围，正是为了让人们可以更好地生活。城市是因人而创造出来的，而非人为城市而生，是人赋予了城市以生命力。

在这个物质横流的时代，许多人以财富扫出一片天下，却在街头巷尾的茶摊里，凭着“有趣灵魂之人”的集散地能长久立于不败之地的，恐怕这是要算一个。

人的一生中，都有自己的欲望和生活环境，很多时候，我们都在与生活对弈。没有经历过的人，不会明白在成年后，越过层层心理屏障将对世界的认知碎骨回炉、淬火重生的滋味。其中多少苦辣辛酸，冷暖自知。只是，不一样的经历，注定了不一样的人生结局，好与坏，都得照单全收，不管你愿不愿意。这也许就是常说的‘命运'

搁在往年，我是不大出门的，喜欢宅在家里自娱自乐，外面的喧闹，同学的邀请，慢慢地我也涉世到市民生活尚浅中，了解一些外边的世界，感知一些间接的人生。因为沉浸，因为思索，而外面的热闹又容易成为我个体的经验，常常读书宅在家中往往容易让人耽于想象。如是我便成为混迹于城市的市民生活中的常客了。

街头茶馆的涌现，折射出许多市民心态，在焦虑的时代下，每个人都会感觉有一种生活的压力和对社会诸多的不满意，并且会有意或无意地将这种情绪传导开来。大家谈到更多的是当今的人与社会关系，众口一词的破题思路在于；找到制度性利益平衡的关系，找到经济平稳发展模式，希望；公共服务到位，希望实现政府角色转换？希望；民主法治、社会公平，建立有效的公平博弈机制？希望；社会循环，能在平稳发展中完善自我纠偏机制，形成新的凝聚力。希望退休后取消双轨制，大病有保障；这种情绪下的震撼观感，能引起每个公民的情感共鸣。这不是略微’乏善可陈‘，而是’善莫大焉。‘。

一晃，已经六十五年了，寻寻觅觅、兜兜转转，眼看这人生就要过去一大半了。生活其实都不易，生命本多磨难。惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。

美国有个畅销书作家叫芭芭拉•艾伦瑞克。在1998年，她为了体验底层人民的生活，决定亲自尝试在六个城市打不同的工。她隐瞒自己记者的身份、断掉了以前所有朋友的联系，只留下了1000美元作为启动资金。结果她发现，穷人的生活只有两个字：权衡。权衡消耗了太多的精力、脑力和动力，变富基本是遥不可及的事情。最终，花了太多时间、太多精力去打工的芭芭拉只会沦为一个工作机器，她无力去想、去做任何其他事情，直到情绪崩溃。六份工作的结局，皆是如此。这就是穷人的生活，他们不是不努力，而是很难从这个循环中突破。

纵观我自己几十几年的变化，我一直在寻找分享过去了的历程。曾经那种天生的冲动导致我在少年，中年和心灵上许多遗憾。而退休后出现的空余，使我更进一步有了怀念的提升，青春与无知第一次可以在1972年，“历尽千帆，归来仍是少年。”但是，生活会把每一个成年人打回原形，乃至我退休后又重新交换思想。

偶尔，与朋友在上档次的茶馆喝茶，扯到一些有关’品茶‘之事，就略知一些这方面知识了。切一杯茶，茶叶内含物质被开水冲泡出的汁液所呈现的色泽叫汤色。汤色有深浅、亮暗、清浊之分。以汤色明亮、纯净透明、无混杂的为好；汤色灰暗、混浊的为差。红茶以红艳明亮为优，绿茶以嫩绿色为上品。如果茶水泡好后放置久了，里面的茶多酚就会被氧化变色，呈深褐，茶水颜色变深。人们饮茶的目的就是借助茶叶的苦味刺激消化腺，促使消化液分泌，以增强消化机能。再就是利用茶的寒凉之性，达到清热解毒的效果。茶叶中含有机化学成分达四百五十多种，无机矿物元素达四十多种。

但是，在街头巷尾喝茶就没有这么多讲究了。茶馆的茶叶一般就是一二十元一斤，冲泡的水也是平常的自来水。然而老百姓喝它，喝的是一种叫过日子的状况，喝的是一种心态。茶摊上人手一杯茶，很是惬意，也很契合他们慢日子的调性，喝喝茶，打打牌、搓搓麻将，日子实在是太闲适了。

茶水钱也从过去几分、几毛涨到几元、几十元不等。看日子品质是提高了，大家也是愈加的会享受了，许多人点评这种街头市民文化都说是用茶水泡出来的城市，此处，随眼可见带杯、端杯的人。喝茶，喝出了人生的个性，从一些人手中的拿的茶杯就能看的出来，他虽不是一个精美的品茶人，但他喝茶是为了解渴聊天，有些人喝茶便是日子的品质和寻求，茶文明也是深化到了每个长沙市民的心里，有人调侃；假如你在大街上找不到的人，能够去街头巷尾茶摊上或茶馆试试，保不准他们都泡在茶馆里头了。

现在人们品茶是一种休闲方式的享受，也是快节奏生活下的一种自然产物，或是一种解压方式。虽然喝茶人的心态各异，但我觉得还应该含有；感恩、包容、分享、结缘等。我现在变得喜爱喝茶了，喜爱在茶馆里头听听朋友论国事家事，论自己的沧桑，谈奇闻异事。喜欢在街头巷尾的茶摊上看看路旁边行走的人，看花遛鸟，看人生百态，感触城市市民文化和气味，也是观察到文化层次留白边缘上的笔触。

　 在喝茶当中，我看到许多鬓角染上雪白的人，看见在眼尾皱纹炸开了花的人，就此感叹，时光伴随我长大，也在催我变老，还使我变得更加成熟了。

如今，我敬佩简单的快乐，那是复杂的最后避难所。我常想；人活着，多研究人性，少试探人心。研究人性，你会看淡很多事，看清很多人，你会越活越明白，越活越通透，而试探人心，多半会让自己失望，寒心，乃至痛苦。我们经常说，社会复杂，人心难测，这说的就是人心会变。社会由人组成，社会的复杂，其实就是人心的复杂，人心的复杂，其实都是人性在作怪。

由年老而成熟，由成熟而悟出许多人性的本质，但不知茶友们是否赞成这样的说法呢？每个喝茶的人又是带着什么样的心态坐上茶桌呢，端起一杯茶的呢？

喝茶，真想选择一个优雅的环境、叫上几个知心朋友泡上一壶茶，说古论今谈天说地。纵观人生百态，不由得使我想起支配中国两千年来的儒家人生哲学，它的理论看起来是建立于“不自私”上面，话皆说得美丽而典雅，甚至表面上还仿佛很高尚，但实际上却是有许多问题的。它的缺陷最明显就是对老百姓的不公证。它规定了作人的许多义务，却不大提及他们的权利。一切义务仿佛都是必要的，权利则完全出于权贵以及天上神佛的恩惠。然而，当这些空洞和虚伪的教训束缚不住人心时，国民意识和道德便自然会堕落崩溃。现实早已把这种儒家人生哲学思想驳得体无完肤。

人群中、茶馆里、聚会的交谈中，大家议论最多的还是当今社会结构与利益的博弈。事业单位，国有大型企业，公务员与非正规就业市场在工资待遇、福利保障、就业与失业指标等方面的分化非常突出，造成了许多社会结构性矛盾。

在谈论茶摊后扯上这些事，或许是反映市民中间对社会矛盾的真实看法，它会使你内心受到煎熬，并透支着你对社会的希望。这种想法，并不代表我是一个极端主义思想的人，我也没有那么卑微低贱，只是匍匐在现实的尘埃中，较理性客观的发表了一些看法，因为，单级的思想会在最短的时间里吞噬所有观点的价值。是否招来了一些人无端的攻击，不得而知？如果是这样，’惟沉默是最高的轻蔑‘。

什么叫成熟？有人说；明亮而不刺眼，柔软却很有力量。我承认，在情绪下有许多焦虑。但有幸接触到街头巷尾的人群，也就抱着试试看的心态走进了思想上的盛宴。’焦虑‘这个名字就那样静静地躺在那里，你从不刻意去翻动，他却已经在你心上千回百转，如影随形，让你避无可避，心痛到无法呼吸。

哲学家桑塔耶纳有一句名言：“我们的尊严不在于我们做什么，而在于我们懂得什么。”然而，真正看穿世界的人，必定是一个悲观的人。

往来无闲事，谈笑书与文 2020.6.9草