白河

我觉得白河城是栽到山上的，就像树栽在山上一样。

第一次听说白河是上世纪八十年代，全国有一个会在那里召开。和我相临的县叫白水县，白河，白水，白里都有水，就一下子记下了。却想象不来是咋样个地方。开会的同事回来说，河倒是有，但主要是山。县城就修在山上，自行车都骑不成。

也不知过了多少年，我突然想去白河了，便乘兴驾车出行。离开高速路已是晚上，天黑得严实，跟着导航走着走着就上了山。山上灯光闪烁，道路逼仄，便是白河城了。只是一直往上绕，街道也是一道道坡，很是稀奇，一时明白了自行车失宠原因所在。终于在一条稍平坦的街上，找了一家小宾馆住下，便去街上找饭吃。两边的小馆子门倒没有全关，却没有我想吃的，只得沿街前行。街上行人稀少，环境甚为寂静，心中便有了一种身在异乡的萧然感。后来，进了一家烤肉馆，一尝，没想到山清水秀的陕南竟有如此美味！离开白河后，回想起来，不知怎么着，总觉得白河就像一座寺庙，静谧、空灵、神秘，越发觉得像海市蜃楼了。

前段日子，枭武兄弟邀我去白河采风。我一愣，尔后欣然前往。

乘坐的汽车抄近路从郧西出了高速，不想国道正修路，道面破烂、坎坷、拥挤，我的心不自觉蹙了起来。好在旁边明净的汉江水迭迭而来，心想这里面定有白石河水，一时印象中海市蜃楼般的白河便熨帖了难安分的心。跳跳蹦蹦中，车子拐进了陕西，沿汉江绕了一段，一座城出现了。城窝在山坳里，形如簸箕。小自然小，建筑却是新的，且多为高层，巍巍乎似与四围大山争高低。有人说，白河到了。我有点惘然。白河不是在山上吗，什么时候下到了沟里？移民搬迁了？如此，还是白河吗？忙问接待的人，回答说这是开发区，老城还在山上。揪紧的心释然若许。

饭后，急忙忙去看白河城。出酒店门，沿河堤走一段，左拐，便开始爬山。路已加宽改造，不陡也不缓，有汽车呼呼驶过，更多的是摩托。行人也不少，男人上山背着手，下山抡着手；女人上山下山均挺胸、抬头，正视，腰肢扭动如舞蹈，胳膊摇摆似生花，无怪乎一个个满胸、细腰、长腿，精气神仿佛阅兵场上的女兵。路左边是山，右边是沟。沟里流淌的是江，江两边矗立着白墙灰瓦的楼房。楼房倚立的山腰缠绵着洁白的云雾，丝丝缕缕，犹如仙境。正陶醉，忽见秋天多彩的山上果真掩映着小户人家，这里一家，那里一户，影影绰绰，若隐若现，仿佛月光明媚时的星子，一时便想着周围的一切如何融会贯通，如何相安无事……

上到半山坡，城闪了出来，左边上坡，右边下坡，坡上坡下都是街。坡两边店铺林立，楼房栉比鳞次，一些是老建筑，大多是新修的。老的端重凝练，新的巍峨冲天。虽没有古典现代之分，却有历史现实之较。街窄如大城市两条公交道，天便成了一线天。似乎地长了，天降了，天地之间突然缩成了一楼高。楼和楼之间就楼梯宽，却是城市道路，且有好名。走近一看，往下是下山的台阶，往上是上山的台阶，又左伸右展，枝枝杈杈毛血管似的把城市连在了一起。下了坡，一拐，街道平了，却不超百米。然后又一拐，上坡。再一拐，又一条街道。三拐两拐，人便迷糊起来，只觉坡多，弯多，街多，怎么也走不完，怎么也看不完，一时不觉感叹白河城的鬼斧神工了。

该下山了，却不原路返回，而沿北山岭青石铺就的台阶下。台阶两旁建筑古朴，气象森然。这便是远近闻名的桥儿沟古街了。这里两山夹一溪，溪上有桥，故名桥儿沟。溪水在山沟欢快地跳着，吟着，街道便跟着溪水一路蜿蜒，似乎他们正在合作一个“曲径通幽”的好戏。终于，台阶尽了，却既没有曲径之幽处，更没有花木深处之禅房。眼前显现的分明是一条宽阔的江水，便是白石子河了！

一时痴痴迷迷，仿佛惊醒了幽梦，仿佛淡出了海市蜃楼。心想这白河可是奇了，怎么就修在了山上。山上的建筑、街道美则美矣，可要费多少事呢。便有人说，白河地少，民谣曰“山高石头多，出门就爬坡。土无三寸厚，地无百亩平。”好在世上没有穷死的，只有懒死的，白河人有的是苦，不但把城建在山上，还硬是从石头堆里修出了二十三万亩梯田，生生把一个“不适宜人类生存的地方”改造成了世外桃源。

我肃然起敬，不由自主地抬起头又看了一眼面前这人造海市蜃楼。