濯清涟而不妖

作者: 项顼[文集]2021年07月27日原创散文

知道有《莲花》这部小说,是在夏雨菡《两个人的车站》博客里,她为《莲花》写了一段书评。已经很长一段时间没有读小说,《莲花》是近年来读到唯一的一部小说。雨菡在书评中这样写到:“看《莲花》需要内心有阳光。我们必须能够抵御这样的阴郁气息,将自己的内心封闭,并且置身事外,游离着阅读,这样就能够抵御内心的痛苦。”这句话吸引住我,使我不住地想。《莲花》究竟是怎样的一部书?需要内心有阳光,且又要将内心封闭,况书中还透出阴郁的气息。由此想见,它当是一部离奇怪异之作。于是便不断给自己提前作预防,省得到时抵御不了内心的痛苦。

不曾想,没过几天,去到县城那间唯一有点规模的新华书店,竟然发现书架上赫然陈列几本《莲花》。正是这本小说,它的作者——安妮宝贝。翻开后发现此书是2006年3月始第一版。想不到刚6月末,离该书出版仅3个月就这么快就到了我们这边远的小城。可见,现代物流还真快捷。

读完后,产生想写几句文字的念头。可是一直不知该怎样写?于是就把书放在枕下,闲时又不断地翻看。其时,我已经被带进小说情景之中,被小说中描述的情节和人物命运所感动,使我在短时很难调整自己的情绪。这种按捺不住的躁动已经很多年不曾有过,我把这种躁动小心翼翼地藏匿在心里,让它慢慢的流动,直到浑身的血液里都充满了这种异样。因为这种异样离开我的身体已经二十多年了,是《莲花》帮我找回来。从阅读到现在已经过去近八个月,我想是应该是释放这种不自然的心绪的时候。于是,写下这段文字作个了结。

《莲花》这部小说,有一种充满神秘的背景色彩。这种神秘来自小说中的伴随人物活动的地点——西藏的拉萨和墨脱。传说西藏的某个地方,生长一种洁白的莲花,她是藏民心中最圣洁、最神圣的宝物。墨脱在藏族人民心目中是宗教信徒朝圣的“莲花宝地”。这种神秘还来自于书中的三个人物。拉萨一个叫日玛的小旅馆里养病的女子庆昭,质朴的纪善生,透着精灵般的苏内河。 

很久就知道墨脱,并且知道墨脱是目前为止全国唯一还不通公路的县。墨脱位于藏东南边陲,于雅鲁藏布江大峡谷的怀抱中。墨脱藏语之意是“鲜花盛开的坝子”,又为白马岗,意为“隐秘的莲花”。它所处之地山高谷深,交通极为不便。藏传佛教中称“佛之净土白马岗,圣地之中最殊胜。”

内河是纪善生读初中时插班的同学。他们的相识注定会是一个悲剧,一个没有结局的悲剧故事。这是缘自两个人不同的性格使成。内河是那种言行怪异、举止非常的女孩;而善生则是性格孤僻、内向的男孩。也许是彼此性格上的特殊性,才不自然地产生一种内在的引力。这种引力同样透着怪异,超过了普通意义上少男少女的那种异性般的情感。仿佛是上天故意制造的某种相惜!因为我就有过这样的情感。说不上是爱,也说不上不是爱。若即若离。或许说这是一种自恋,这样的恋来自于她(他)人,产生于自心。这样的结果往往酿制爱情的悲剧。

内河纯真。她所有的怪异,来自于自己纯真和善良的心地。正因为这种毫不加以掩饰的纯真和善良,还有对人世的悲悯,才使得她与这个世界不协调。因为尘世没有她理想中的那般善良与美好。除了善生,她的一生几乎找不到纯真的感情依附。所以她的归属就只能在墨脱,在这片世界唯一净土的“莲花之地”。她才有可能完成自己最后的人生体验和情感终结。

善生在对待内河的情感上始终有二股力量在较量,内心非常地喜欢内河,而表象又不断在抵御着内河。这就是他人生的悲剧和爱情失落的所在。“来。来。善生。跟着我来。她在暗中对他的轻声呼唤。她靠近他,明确地识别他。”内河的存在对于年少懵懂善生,内心里留下少女的柔弱温馨的情愫。这样一种纯情,一直伴随他以后所有的人生岁月。内河在高中时遇到的美术老师,彻底地改变这一切。改变了她和善生两个人未来的命运。当然没有美术老师的出现,他们将来也不一定会结合。可是,这一切来得如此突然,令善生茫然。内河则是完全的投入到这段无端的感情里,可她终究是被骗。那个男人在得到她之后,迫于自私的心理,加之懦弱的性格所致,在内河刚刚体验到爱情巨大的魔幻力时,放弃了她。可是她还是痴情地爱着这个中年男人,以至于她从来不后悔这段义无反顾的爱恋。她对这个男人的爱,也许是缘自于从小失去父爱的心理使然。从这点上,可以看到这个追求纯真感情的少女心理强烈的自卑感。她内心爱善生,但她又从骨子里不愿产生和善生的爱。她宁可用爱那个男人的行为,来表现自己的怪异。

善生后来成了家,有自己的妻子和一对双胞儿女。然而,这一切都没有给善生带来过幸福。在他的心里,内河始终是他最爱的人。如果没有得到内河,他今生就不会有真正的爱情。她和荷年的婚姻,对双方来说,从来都没有过爱情。对于善生来说,除了内河,他和谁结婚都一样,再也不会产生那种缘自内心深处的爱恋。善生用一生来承载自己人生的爱情悲剧,注定永远不能迈出感情的泥沼。小说中他们有过这样一段对话:“他说,你有爱过别人吗。她说,我能爱上任何一个男子。因为我觉得到最后,任何一个恋爱,其实是在与自己恋爱。”  

墨脱是内河人生的最后一站。经过尘世的风雨,她选择这个“莲花”的世界,在这里她得到心灵的依托。她唯一的朋友就是善生,这个在她生命里如影随行的男孩。善生虽然有过两次婚姻,可是他的心仍然在内河的身体里。她身体的气息,想都不用想,就会出现在他的呼吸里。 读完《莲花》,那怕时间已经过去许久,可是我仍然随着善生行走在墨脱的路上。很多次我在梦中随着善生行走在去墨脱的路上,那样的艰难和困苦是我想要的生活。梦醒时分泪雨湿枕,我想得到那路的艰难和险峻。到墨脱至今仍然没有公路,需要徒步行走。途中要经过八一、派乡、多雄拉山口、汗密、背崩,才到达墨脱,全靠步行。如果运气好一点的话,可以和当地的背夫同行。那是一条艰难又真实的路。

放下《莲花》,而“莲花”却仍然存在我的在心底里,她是那样的美丽和清纯。我不愿意过早地写下这些文字,就在于内心在强烈地反抗。因为《莲花》里的文字牢牢地控制着我半封半闭的心灵。这部小说,陪伴了我半年多,我一半为书中的那对男女悯惜,一半为自己内心世界而惶恐。我的心里不完全都是阳光,很多时候甚至充满了阴郁,所以我无法正常抵御《莲花》带给我的痛苦。

《莲花》是一本好书,好就好在它深刻地揭示人最初、最原始的本性。我们甚至会用一生去追求爱情,可是什么才会是真正的爱情?除了身体以外,更多的是来自于一种内心的感受。也许这种内心的感受带来的痛苦,才使得真正的爱情变得神秘和不可测。

如今,墨脱已经通公路,再不用像小说所描写的哪样靠脚步走进墨脱,寻找心中的莲花。其实,每个人心中的莲花不一定是在像墨脱这样远的地方,它也许就是我们身边甚至在自己的身上。

作者项顼的文集 欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

好文章