立春

2月4日这天，对于东北来说，既是冬天，也是春。说它冬，因为还没出九。说它春，因为过了年关，即是春！

说到年，人们越来越怀念小时候。今年的春晚，我一眼没看。不是忙着包饺子，而是根本不想看。和家人们聊天，更多的聊小时候，仿佛只有小时候的年才是年。

小时候，山里百十户人家，作息时间一致，日出而作日落而息；生活生活水平一致，粗粮咸菜白菜土豆大萝卜；孩子们的愿望一致，夏天河里抓鱼游泳，冬天锃亮的河面上溜冰打出溜滑。

年三十，家家户户纸糊的红灯笼高高挂起、冰做的灯笼坐落在院子里。我们手里拎着一个小灯笼走着夜路去邻居家玩耍，从东头走到西头，每家每户门里门外的故事，闭着眼睛都门儿清。

家里孩子都多，六七个娃娃稀松平常。偶尔少一两个碍事绊脚的，也不明显。家长从来不大惊小怪，大不了站在门前朝着大河喊几声。

春天时孩子们依旧玩耍，大人们拿下农具开始春耕；夏天时他们用野菜拌酱、晚饭时笼起清香的蚊烟；秋天时他们菜园丰收、等待山丁子树上醉红的果实；冬天他们置办起五颜六色的年货，买来彩纸糊灯笼。

尤其是冬天，到了年关。杀猪宰鸡，劈柴洗衣。母亲踏着缝纫机，锅里炖着自家养的公鸡，一家人捧着地窖里的青萝卜，坐在热炕头打扑克、唠家常。

等到晚上，点上一根根红蜡烛，让它们在新旧交替的时刻喜盈盈地站在我家的餐桌、窗台。

如今青山依旧在，不见旧时人。

年长的人，去世了，埋在了山坡，比如我的父母。

年轻的人，长大了，出去讨生活，比如我的兄妹。

留守的人，孤单了，想他乡孩子，比如我的邻居。

许多人像我一样，在某个城市的某个角落里做着力所能及的事，谋生亦谋爱。偶尔，几幅童年或喜或悲的画卷，在记忆深处飘来飘去。

昨晚与同学微信，她说，父亲年前突发脑梗，抢救过来，也呆头呆脑，远不如从前。对比我的公婆，我俩同时感叹：老了，剩一个不好过……

夜里，我与孩子爹闲聊。他说，等我们八九十岁了，怎么办？熬过了沧桑，熬不过岁月。我说，听说好的婚姻，足以扺消一半人间疾苦。世上那么多人，多幸运，我有个我们！

立春了，愿所有人都有春天般的日子，不再难捱冬天的岁月！愿所有人都有春天般的蓬勃，不再胆怯人间的陡峭……