冬日摸鱼

“臣家江淮间，虾螺鱼藕乡”，这是乡贤郑板桥歌咏家乡的诗句。打小在河湖沟汊间扑腾长大的水乡人，对捕鱼捉蟹可是太熟悉不过了，随便哪座村庄都能找到不少渔网、渔叉、渔簖、渔罾之类的捕鱼工具啊。才上小学的顽童扔下书包，就能拎上踢罾去灌溉渠捕泥鳅，六七十岁的老奶奶都能推几下耥网，小河湾里得些螺蛳，炖上一钵小荤腥，吮得有滋有味——细细数数，名目繁多的渔事活动简直可以写本“渔经”。

如果说，不带任何渔具，光凭两只手也能捉到鱼，怕有些让人不信吧？这就是摸鱼这一行当的事了。

摸鱼的都有一身橡胶皮制成的“皮裟”，不是如出家人一般披在身上，而是连鞋带裤子、长袖上衣全都连在一起，单留脖子以上和双手在外面，穿它时先套两只腿，往上一提，再套两袖，腰间系根绳，绑好就行。这样摸完鱼，脱下“皮裟”来，全身仍是干燥的，不至于淋湿、冻僵了身子。

摸鱼的都是男人，识鱼性，知水纹，水网纵横处，一尾鱼儿游过，水花一打，大概就能说出是哪种鱼，多大分量，个别厉害的角色，甚至如作家刘仁前笔下描写的谭驼子，有一手“柳下取呆子”（虎头鲨也叫“虎头呆子”）的绝活，柳阴下一站，双手下水，马上就能摸出几条活蹦乱跳的虎头鲨，搁几瓣蒜，烧一锅雪白的鱼汤，那滋味，啧啧，美得你打嘴巴都不肯丢的！

秋冬季节，农闲时候，摸鱼的更多。一来农活基本差不多了，有的是闲暇时间，二来鱼儿也怕冷，懒懒的不肯出来活动，喜欢潜伏在水藻、芦根处，或钻在浅浅的淤泥中，或藏身于温暖的洞穴里，与人类一样享受冬闲，权当是猫冬了吧？于是乎，摸鱼的便会背上渔篓，手里执根木棍，一身皮裟上身后，于冬阳漫漫的正午时分下水，拨开枯黄的茭草与蒲苇，脚在水底探，棍在水中搅，搅成一池浑水，正应了“浑水摸鱼”那句老话。如此一来，那些静心修养的鱼儿可就按捺不住了，惊惶失措地逃了出来，在浑水中游，往淤泥里钻，躲到更深的水草处，逃着逃着，慌不择路，或许就跳进了摸鱼的怀中。

此时，摸鱼的俯下身子，张开双手，贴着沟底，在泥水中摸，掏，找，捋。那些惴惴不安的野鲫鱼、昂刺鱼、虎头鲨、黑鱼一旦触到摸鱼的手掌，想再逃脱哪那么容易？乖乖地束手就擒吧。摸鱼的继续找，继续搜，木棍继续在浑水中挥舞，搅得水族都不得安生，黄鳝、鳗鱼、泥鳅都被赶了出来，脚在水底搜搜，也能踩住一只半大的青鱼或隐居多年的老鳖。再贴着芦根搜寻，在那浅浅的凹塘里，还能寻到两条鳜鱼呢。半天工夫，他那肚大口细的渔篓里已经蹦跳着半篓河鲜。看看天色不早，沟里的鱼也让他摸得差不多了，他便洗了手上岸，皮裟里掏出个二两五的小瓶子，一仰脖子灌下去半瓶，全身的寒意很快驱散，身子渐渐暖和起来，这才哼一曲乡间小调回家去。途中，顺便就卖掉了一天的收获，得些小钱好贴补家用。渔篓里剩些小杂鱼小虾米，让婆娘烧上一碗，正好下酒，在橘黄的灯影里喝个痛快。斯时，看看灶台上快活忙碌的老妻，只需三两句软语温存，配一张开心的笑脸，一天的辛劳也就换成了满心的快乐。

寒冬里摸鱼，在那些荒草滩、莲藕池、灌溉渠或封闭的沟头子，水面上结了冰，若是独自一人，是有些凄苦的，但有了丰硕的收获，看看渔篓里蹦跳的鱼虾，心里也有安慰。也可以邀上同行或途中相遇，结伴下水，说说话，多份乐趣，摸得的鱼，对半分还是各顾各，提前说好就是了。

摸鱼的不怕卖鱼，他们的鱼都是野生，真正的出水鲜，鱼塘里的货色根本不能比，美味自不必说，而且相对鱼贩子的鱼也要便宜许多，当然更受欢迎。

我离开乡间生活多年，不知故乡的那些苇荡、菱塘及沟沟漕漕里，还有没有背一只渔篓、穿一身皮裟的寂寞的摸鱼人。