纹理

春天来了，可冬的寒意还丝毫没有要散去的意思。这寒意，一次一次地轮番袭击，被刻在树的枝干上，成为纹理，也引起我对“纹理”这个概念的注意。

其实，记忆也是一种纹理，也许，一个触点就会让它激荡开来。

我想起了小时候，老房子前的那条细细长长的河流，那是我们最喜欢去玩的地方。尤其是夏天，我们几乎一放学，就背着书包跑到河边玩耍。那个年代，父母都在忙于生计，小孩子也没那么娇贵，都是自己上下学。所以，放学去哪玩，都是自己说了算。我小时候特别调皮，完全不像一个小姑娘，再加上我很小就被父母送去武术班学习，会了点“武功”，所以在这一群小孩中，自然成了“孩子王”。我们在河边嬉戏、抓鱼、钓龙虾，笑声落入水面，也成了这条小河的纹理。

后来，随着城市日新月异的改造和扩大，小河被泥土填平了，变成了一条路，路边栽上了一排排的树。我们这群往昔的小伙伴再聚首时，依旧来到了这里，只是曾经的河流不见了。样貌变了，但是我能感觉到，它的纹理还在，记忆中的青涩和欢笑声还在。

我所居住的城市，一连二十多天都在下雨，阴冷、潮湿，心情也湿漉漉的。撑一把伞走出家门，想去附近的田野走走。母亲不让，说这样的天气出去容易感冒。我不听劝阻，执意跑了出去。母亲是关心我的，可奇怪的是，人的内心有时连最亲近的人也触碰不到。外面的雨越下越大，我单薄的身躯在寒风中瑟瑟发抖。

被雨水浸泡过的泥土更加松软，夹杂着青草的香气，这种清新的味道，在我的嗅觉世界中一再停驻。我一脚深一脚浅地走在泥泞的田埂上，留下了一串串脚印。我惊喜地发现了泥土的纹理，那清晰的脉络，在我的脚下立刻呈现，随着我的脚印伸展和延绵。透过这土地的纹理，我仿佛看到了农人耕种时忙碌的身影，他们挥汗如雨的劳作，才让这土地有了收获，也有了期盼。

身体被淋湿了，内心却是充实的。回房间，泡上一杯上好的红茶，让暖流遍布全身。杯中的茶叶，在热水的润泽下，干枯的叶子缓缓舒展，表面的纹理也清晰可见。杯中的茶叶形态各异，曼妙多姿。它们以潇洒明快的姿态展现，而密实的纹理，却透露了这些叶片曾经的沧桑。我怔怔地望着杯中的茶，看颜色慢慢加重，最后变成琥珀色。

此刻，我的目光被一杯茶所吸引，雨中的遐想也被浸泡其中。

这样的雨天，特别适合读有关爱与被爱的文字。钱锺书曾在诗歌里追忆他见到杨绛的第一眼：“颉眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐。不知腼洗儿时面，曾取红花和雪无。”杨绛先生在钱锺书先生离世后，写出了《我们仨》，给他们的爱留下了深深的纹理。这对文坛伉俪的爱情，不仅有碧桃花下、新月如钩的浪漫，更融合了两人心有灵犀的默契与坚守。纵然两位老人都已离世，其深情依旧在岁月的轮回中静水深流，生生不息。

前几日，文友用微信发来几张他与省文联主席、省书协主席吴雪先生的合影及其书法作品。我隔着屏幕，依然感受到笔墨晕染在宣纸上的纹理和质地。透过字的筋骨，可以看出这位书法家下笔的粗细、轻重、节奏和章法，也可看出他的“精、气、神”，也就是内涵和境界。我之前看过吴雪先生的专访，了解到他大学学的是哲学专业。他曾谈到过，中国的书法是讲究哲学的，有了哲学基础再练书法，书法就会更上一个层级。其实，书法作品的笔法、章法的千变万化中，体现了中国哲学的高妙境界，而其中蕴含的家国情怀和人生感悟，也是书法家人生哲学的直观体现。我觉得，书法，是一个人精神纹理的一种表达和显现，哲学的书法，也会滋养人的灵魂……

早晨醒来，我惊喜地发现，一束光照进窗内，久不露面的太阳出来了。堆积在身上的一个冬天的寒气消散了，心里的阳光也一道道挥洒开来。放下许多负累，人也轻松多了，生命最初的纹理再现，或许这才是生命最本真的样子，春天的样子。