回家是一趟旅行

国庆长假，侄女从她所在的城市，驾车星夜奔驰，一如既往地赶回千里之外的老家。我们都笑她恋家。她却自得其乐，围着悄然华发满头的父母做做家务，叙叙家常，甚至还弃车徒步，陪小妹去几里外的镇上赶集，找那家银匠铺给母亲的手环重新修整抛光。

侄女是90后，在她看来，回家就是旅行。从学校毕业参加工作，她就远离家乡，一个人在江南的那座城市恋爱成家。家乡的一草一木，对土生土长的她来说，常年存在于回忆里，它们就是最好的景致。在精致的城市里，她和许多同龄人一样过着朝九晚五的日子；她最向往的地方，就是那片生她养她的热土。所以逢着一个长假，就不由分说地驾车归来，总是在第一时间回到家乡，丝毫不浪费一点点假期。

父母在，我们尚有来处；父母殁，我们将仅余归途。家乡的方向，就是我们的来处。回家，就是一场生命的温习，一切都是那么熟稔。村东的树林缺失了几棵泡桐，村南的小河被重新修整，村里的老人又有两位悄然离世，哪家的孩子出息了，定居在都市……这些花絮，可闻可睹，甚至还成了下饭的“佐料”。它们就在那里等你，像是生命中不可或缺的微量元素。少了它们，人不会死，但生命总不能那么青枝绿叶地茂盛。在熟悉的乡音里，安然入梦，一觉到天明，这是最好的休养生息。

回到老家，一切都是老的，旧的，熟悉的，包括一些陈规陋俗。当然，还有陈芝麻烂谷子的琐事纠纷。住着住着，也就厌了。但在这份厌倦里，有一种满足。“厌”字，在文言文里，不就是“满足”的意思嘛。喜新厌旧，也是人的天性之一。孩子长大了，终究要走的，对家乡再也生不起眷恋之心。觉得还是城市好，那些文明，那些现代，那么简单的邻里人际关系，多好。于是，准备行装，返城。就像钱钟书所说的围城情结。没有回家的时候，家乡一切都是好的；回到家乡，一切却都厌了，又想赶紧返回城市去。那千余里的路程，几乎都要跃跃欲试了。

可是，临出发的那一刻，还是忍不住回头。白发父母就在车窗前，他们挥手，目送，久久望着你去的方向。那一刻，再也忍不住泪目。哦，家乡，这一趟旅行！

从自己活腻的地方，移动到别人活腻的地方，据说这就是旅游。活腻，是一种矫情的说法。更精准的表达，是活累的地方，活得麻木的地方。去别人活腻的地方看看新鲜，是一种旅游；回到自己曾经活腻的地方重新体验一次，也是一种旅游。

而且，如果还有高堂父母，还有兄弟姐妹，那么回去一次，就是团聚一次；聚一场，少一场。从青年走向壮年，再从壮年日益衰老，还有我们那些正在老去的亲人们，这份亲情相约的机会，其实是在做减法。见一次，少一次。所以，珍惜每一次回家，以向上的方向，以洄流的方式，追溯亲情，温故而知新，从旅行中感悟生命，感知真情。

每次长假，新闻总是在展示景区人满为患的镜头，因为总是有太多的人选择去景区。景区是一种向往，老家也是一份牵念，旅行可以有不同的方向。

总有一天，你会觉得，回家也是一趟名副其实的旅行。