从茅屋到楼房

小时候，农村人家住的都是土墙草屋，家家都住得逼仄和拥挤，只有进城才能见到砖墙瓦顶的房子。我家兄弟姐妹四个，姐姐、我和两个弟弟，七八岁了还和父母挤在一起睡。而六口之家才有三间草房，又低又矮，整个房子里面黑乎乎一片，家里也没有什么家具，吃饭的桌子和坐的板凳也又破又旧。厨房当客厅。堂屋里堆满了农具和粮草。若是再养些牲畜，房里更是又脏又乱。

我八岁那年，两个弟弟还没有读书，父母要上工，没有时间照顾他们，他们就自己玩。玩火、挖坑、爬树、上墙……一天，他们抱一堆柴火到屋檐底下，烧火烤米爆吃，雪白的米爆在火苗里噼噼啪啪地跳舞，两个弟弟为了米爆抢得正欢，完全不知道火上了草屋，房子被付之一炬，家变得更穷。

后来，父亲买了毛竹，打了灰巴，把草房子重新搭了起来。被火烧过的房间墙面显得更黑。上梁那天，父亲还摆了一桌宴席，桌上只有几碗青菜、豆腐、花生米和陈年腌萝卜，最奢侈的菜，是一碟炒鸡蛋和一碗肥肉。帮忙干活的邻居，喝着八角钱一斤的芋干酒，咬着咸萝卜。肥肉那时只是个摆设，根本舍不得吃。

改革开放后，土地承包给农民自己耕种，农家收成一年比一年好，生活也渐渐好转，虽然还不富裕，但是农民的意识渐渐高起来，舍得在吃住上投资了。1986年，父亲主持建起了六间大瓦房，墙脚是石头垒的，用水泥灌了缝。瓦房外围全是红砖砌成，内墙用石灰粉刷，屋顶是用杉木做的桁条，又用芦席、毛毡打底，上面盖了青瓦，瓦房很是气派。父亲还特意请木工打了一组家具：一张床，一个三门橱，一个高低橱，一张条桌，几个骨牌凳，油漆一新，家像个家的样子。上世纪80年代后期，农村通电了，瓦房被电灯照得通明。用父亲的话说，完成了他一生的使命，也了却了孩子们的愿望。

有了电，房间里摆着大喇叭，听歌听戏听新闻，精神生活丰富起来。夏天热的时候，不用在外面饱受蚊叮虫咬了，可以在家里扇起电风扇，特别是到了上世纪90年代，开始有人家买了电视，精神生活更是上了一个台阶。至于吃肉和喝酒，更不是什么稀罕事了。

随着改革深入，国家不断推出富民政策，鼓励农民开展产业结构调整，由单一的粮食种植，转换成经济种植和种养结合，农民的收入有了大幅度提高。2000年后，农民种田不交农业税还有补贴，生病也有了医保，种田种地遭遇自然灾害还有农保。农民手里的余钱多了起来，一般农家年收入也超过万元。2008年，我家建成一幢三上三下的小楼，实现了住楼房的梦想。

楼房是框架结构的，还有防震功能，结实得很。每一个房间都很宽敞，卧室和客厅分开，厨房和卧室隔离。2012年，孩子上了大学，我们夫妻不用陪读，有的是时间，就把房子装修一新，用琉璃瓦盖了顶，外墙用彩砖镶了边，走廊和阳台贴了洁白的瓷砖，又用铝合金做了防尘保护。门前新栽了樟树和桂花，绿树掩映，花香远扬，房子跟城里的别墅似的，光看着就养眼，更不要说住在里面有多舒心。

房间里面墙面刷得洁白干净，吊了顶还贴了地板砖，亮堂、安静，不比城里的商品房差。为了让房间布局更漂亮，每个卧室一台大彩电，装上空调，我还请本土书画家给我画了不少画，装裱一新，挂在墙上，家里顿时就有了书香气息。

近几年，“村村通”通村入户，很多家庭都添置了轿车，出门不沾泥，出行也方便。农村还配有保洁员，就连厕所也做了无污染处理，日子一点不比城里差，城里人下乡也赞不绝口说：这样一幢小楼，在城里怕是要值好几百万！

这些年，咱农村人也跟着城里人比起来了，不光讲究吃好、穿好，重视生活的品质，最主要的是，农民也爱生活品位，舍得做精神投资，把家园和田园打扮得跟花园似的，种田也成了一个令人向往的光鲜职业。

过去，乡下人喜欢进城，城里繁华热闹；现在，城里人喜欢下乡，乡下安静干净。乡村大道车马闹，农家小楼酒肉香。咱农民的日子，是越来越有奔头啦。