食艾

春天会把一个人变成食草动物。

春天是颜色的争奇斗妍，绿是开篇，也是结束。从开篇时若隐若现如同一痕水墨般素淡的绿，到接下来打翻了调色盘，深深浅浅的绿好似被放出圈的羊，在原野上撒着欢——奔跑，跳跃，抵牾，亲昵，吸引了白云落到枝上，彩霞也紧随而至，人间的色彩就这样倾巢而出，汇成颜色的盛世。

人走在这样的色彩里，一下子就迷路了。

啃几株春草是定然会去做的事。

有一种草叶叫艾蒿，和端午艾叶有着同样的香味，却比后者要矮小得多。端午艾是长给农月五月的端午节的，像一名战士，要让自己高大健壮，以便到时身披盔甲，为五月里一个带着悲情与草木香气的节日抵御毒虫与邪祟。艾蒿却要谦卑得多，它喜欢矮小，窝在草丛里也不觉得憋屈，因为知道世上知音稀少，所以乐天随缘，但凡有人需要，自然会来寻它。

我当然不是为了担这样的虚名而来，因为我只对口腹的快乐感兴趣。小时候会挎个篮子满世界寻艾蒿，间或遇上相熟的乡邻朝我喊：“妹子，莫把艾蒿全部采光，留点给我们明天采咯。”

“肯定不留！”这是我扔回去的话，像一块飞去的石头不友好，却会莫名其妙逗得他们哈哈大笑。

大人在那时的我眼里有些难以理喻。我认为可笑的，他们不笑；我认为一点儿也不好笑的，他们却乐成这样。

每次我都会兑现自己的承诺，把能够采到的艾蒿全部采回来，把一个篮子塞得满满当当。晚上便在灯光下看妈妈一边赞叹着把艾蒿从篮子里掏出来，准备放到一个大木盆里清洗，热气腾腾的灶台上还放着一锅咕噜咕噜响的开水，等着为它们洗个囫囵的“热水澡”。妈妈拿掉一层艾蒿扔到大木盆里，篮子里还有一层，她拿掉一层，还有一层。一层又一层，惊得她每拿一次都会赞叹：“哇，你采了这么多啊，真棒！”

这是我人生的得意时刻。

人生得意须尽欢，李白说。为什么呢？因为这样的时刻通常走得太快。

快得一眨眼就只剩我与揣在我衣服袋里的塑料袋作伴了，竹篮没有了，乡邻们没了，连母亲也在很远的地方。还好，春天里还有艾蒿，外加我准备装载它们的塑料袋。没有篮子盛它们，就像没有了故乡盛我。

艾蒿像所有的植物还有我一样，是热爱春风的，所以闻春风而动，抽出了至少三寸的新芽。我伸出手，掐断它们，再把它们放到鼻下，深深长长地闻起来。一缕浓烈的香味撞上我的脑门，以迅雷不及掩耳的速度告诉我，我们是老朋友，相知甚深呀！堤岸上的草很多，我们却一眼认出了彼此。

我又回到了童年，继续兑现曾经给乡邻的承诺，不想把它们留给任何人。然而，哪怕我把我能够找到的全部艾蒿采下，也只装了半个塑料袋。看来这些艾蒿也像我一样，是从母亲怀里出走的孩子。这片土地不比故土，没有那么多兄弟姐妹，哪怕拼命成长，我们依旧是流浪者，根基甚浅。

我像母亲一样烧起炉子，将一锅水坐在上面，等着它烧开。与此同时，我开始给艾蒿洗澡。我要把它们身上的尘垢洗净，再给它来个热水澡，一定不要忘了加上一点点碱以让它依旧青绿，就像给刚出浴的婴孩洒上一点香水般，让他更加清新怡人。

从热水里捞出来的它们香气四溢。我把它们夹出来，放到清水里面漂一下，拧干水，再放到砧板上剁碎。当当当的刀与砧板的撞击声里，艾蒿香浸透每一缕空气。这一刻，横亘在童年与现在的光阴之河消失了，满世界是艾蒿的香味与蒸气。我变成了母亲，把剁好的艾蒿与糯米粉和在一起，几经揉搓后，便揉捏成团，放入蒸锅。

记得小时候烧的是干柴，努力把火烧旺，成为专司烧火的人的职责。每次我都努力这样做，然后趁着火势正旺的时候，静静地凝视那烧得红通通的火焰：深红、亮红、橘黄，各色焰火交织成经纬，编织出炽热而健壮的火炬，形如一场狂欢。

艾蒿在高温里入定，凤凰涅槃。