母子

“双抢”过后，天还热，有一段长长的农闲。杜汉卿喜欢摸鱼，我也喜欢，于是常常一道下河。加上这段时间小学放假，我三餐没着落，摸到鱼虾，就跟杜汉卿摸的合起来，在他家一道烧了吃，有时一天还吃两顿。

盲婆婆几次对我说，你不要拿米来，我家不缺你这一口。我说不行，哪家粮食不紧张。我发现，我留在她家吃饭，她就格外高兴。杜汉卿上灶时，我说我来烧火，她还不让，坐在灶后不肯走。我问杜汉卿，老妈妈眼睛不好，掌火行吗？他说：“行，她鼻子耳朵特别灵。鱼烧到几成，她闻得出；饭熟到几分，她听得出。她火候把得比我还准！”这时看灶后，盲婆婆坐在矮凳上，独自微笑着，面孔映得通红，一头银丝在火光跳跃下，亮得分外好看。

那天鱼虾摸得多，杜汉卿上灶时，我就骑车去下伸店，买了一瓶七宝大曲。两人吃鱼喝酒，头脑渐渐发热，话匣子就打开了。杜汉卿仗着几分酒意，问我：“上次我说自己犯了错误，你怎么不问下去？”我说：“我不好意思问。”他说：“我们两个男人，有什么不好意思问的？”我一听话意，想，莫非他还真是犯了生活上的错误？遂说：“你要是憋得难过，就给我说说。”他抿了一口酒，沉默许久，才说：“这事过去那么多年了，一提起，我还心痛。”我说：“是吗？”他说：“那年我娘发眼病，我请假去乡下照顾她。没想到学校趁我不在时，发动全校师生收集我的言论，说我……”这时灶后传来一声叹息，盲婆婆说：“就怪我这双该死的眼睛。早知这样，死了也不该告诉他的！”我们以为声音小，老人听不见，不曾想她什么都落耳了。杜汉卿说：“姆妈，这个不怪你……”没说完，就低声哭了。盲婆婆听到儿子哭，也伤心了，扯起衣袖拭泪，眼白一翻一翻的，让人心碎。

隔日我再去西村，母子俩的愁苦却不见了。盲婆婆依然守在灶后，脸上有安详的笑；杜汉卿忙着做鱼丸，锅碗响出热闹的声音。我问，活鱼红烧不是很好吃吗，做什么鱼丸？杜汉卿说，娘眼瞎了，就怕鱼刺，上次卡了喉管，差点要了她老命。说着挑出几条大鱼，拿一把快刀，贴着鱼骨，一一剖为两爿；剁成鱼糜后，又特地用一张丝网，把鱼刺滤出来，才放蛋清搅拌；这还不算，还举起鱼糜往铁锅里摔打，直摔到发黏，才开始捏鱼丸。我问为什么要这样，他说摔黏后捏的鱼丸，才经烧，有嚼劲。

杜汉卿那双手，又黑又糙，手指根根弯曲，像永远伸不直的一样，可一做起鱼丸来，就变得分外灵巧：左手抓一把鱼糜，右手拿一把汤匙，一捏，一刮，虎口这里便落下一颗颗鱼丸；这些鱼丸进热水一煮，冷水一漂，立时挺出了光彩。盲婆婆说：“氽两只给阿彭尝尝。”杜汉卿遂起了油锅，滋滋一阵响，鱼丸便炸成金黄色。我小心咬一口，一股热气从丸子中心蹿出，一烫一嘘间，种种鲜美一齐袭来，舌头醉了一样。这味道，以后再没尝到过。

三日长五日短的，我跟杜家母子几乎成了一家。在我看来，一个落难的老儿子，能这样反哺瞎眼老娘，绝不会是坏人。我有心让杜汉卿来当会计，年终一到，就叫他帮忙，参与分红结算；我去外地探亲前，还正式跟老季提出，推荐杜汉卿当西村会计。

探亲一月后回来，老季对我说，你觉得杜汉卿可以当会计，我觉得也可以；可就在上礼拜，他又出了一件事，把我的计划全打乱了。

我问是什么事，他说：他瞎眼老娘一直有病，游方郎中看了，说是风湿痹痛，吃猫肉能治好。杜汉卿就连夜偷偷打猫，还打了好几只，对娘说是“兔子肉”，骗老娘吃了；老人一吃，病还真好了点。可你知道，打猫是什么罪名！班子讨论下来，还是不敢用他。

我悄声问：“这事上面知道了？”老季说：“瞒着呢！要是上面知道了，出身好的都要坐班房，杜汉卿啊，恐怕这样都有份！”他说着，右手在腹下张开虎口，做个手枪样子，食指还勾了两下。

我听着心怦怦跳，就想起下河摸鱼的杜汉卿，还有他那副在河面上一闪一闪的眼镜。老季说，杜汉卿这人命薄，不能再有风雨了；他要是当上会计，万一有人举报，上面再来人一查，他什么都完了。

我同意老季的分析，便只好继续兼着西村会计，再也不提推荐杜汉卿的事情。