腌菜坛

祖母在世时，有个腌菜坛，陶的，黑乎乎，肚大口小，有桌子那么高。

那坛子，常年默默地待在老屋的一个阴暗角落里，不定睛看，还真难发现。

但它一直如宝贝似的在祖母的心中。老眼昏花的祖母，总能准确地走到它跟前，揭盖，从里面摸出各种各样的腌制品来：有时是白菜帮子，有时是长豆角，有时是萝卜，有时是黄瓜，有时是莴苣，有时是辣椒……

它们又脆又咸，好吃，下饭，是艰苦岁月里的美味佳肴。有一次，我问祖母：“这菜怎能腌得这么好吃？您手好巧呀。”祖母笑着说：“全是那腌菜坛的功劳，它可比你爸的年纪都大哦，是我从娘家要过来的。”

我对那坛子立即产生一种莫名的崇拜：“长大后，我要成为像腌菜坛一样的人。”

本以为祖母听后一定会很高兴，不料，她却连连摇头：“可不能，腌菜坛什么东西都能朝里塞，做人做事可不能像它，要有所选择。”

当时的我，虽然还小，却把祖母的这句话给牢牢记住了。她是在告诉我，“腌菜坛”式的人生不可取，也就是说，我们不要成为一个不会辨析、不懂拒绝的人。