父亲的烟斗

乡下老屋的旧物件里，收藏着父亲的一个烟斗，墨绿色的烟嘴，黑色的烟杆，圆形枣红色的烟袋锅，连在一起酷似一个饭勺，非常漂亮。看到土烟斗，父亲口含烟嘴，吧嗒吧嗒吸烟的情景就又浮现在我眼前——

记忆中，父亲的烟斗从来都不离身，母亲给父亲做了个装烟丝的小布袋，用一根细细的绳子收住口。父亲忙的时候，把烟布袋和烟斗捆绑在一起，别在他的腰间。闲暇时候，父亲就从腰间解下烟布袋，把烟丝装满烟斗，刺啦一声，划根火柴点燃，就地蹲着，吧嗒吸着，烟斗里的烟丝发出一闪一闪的火星，那丝丝缕缕的烟雾，打着旋儿，一圈一圈地飘向远处……

父亲沉默寡言，每天忙忙碌碌，从来不和我们姊妹多说一句话，我也很少看见父亲露出笑脸，所以，我们兄妹都特别惧怕他。特别是每当我们在外面惹了祸回到家中时，父亲就会一声不响地掏出烟斗，装满烟丝，点燃后，一大口接一大口地吸，吸完后，将烟袋锅对着鞋底猛劲敲打一阵子，把烟灰磕打完后，发一大阵子的火。那时候，我们兄妹就会躲在母亲的身后，胆怯地看着父亲，直到父亲发完火为止。

小伙伴儿中有个叫小刚的，有一次拿着他爸爸用木头给他做的一把手枪，显得特别威武。我因为没什么可炫耀的，就说：“我爸爸有一个烟斗，像饭勺子一样，特别漂亮。”小刚用鄙夷的眼光看了我一眼：“你拿来让我们看看才信你！”

父亲的烟斗每天都不离身，怎样才能让小刚看上一眼呢？哎，有办法了！一天中午，趁着父亲午睡，我偷偷地把烟斗从他腰间摘下来，蹑手蹑脚地出了房门，飞跑着找到小刚：“你看，我没骗你吧？我爸爸的烟斗就是漂亮。”小刚拿过烟斗，翻过来、倒过去地看起来。这时，其他小伙伴儿也都围了过来，你拿过来看看，他抢过去瞅瞅。突然，吧嗒一声，烟斗掉在了地上的石头上，顿时摔成了两截。看到闯祸了，小伙伴儿们哄的一声，四散离去。

这可怎么办啊？本想显摆显摆后，就给父亲悄悄挂回腰间的，现在拿着断成两截的烟斗，叫我怎么给父亲送回去啊？我徘徊在我家房子后头的草垛周围，不敢回家。天渐渐黑了，我倚着草垛睡着了。突然，隐隐约约听到母亲唤我的乳名。我怯怯地从草垛里走了出来，母亲看到我说：“你这一天都上哪了，怎么这么晚了还不回家？你爸爸都要急死了。”我试探着问母亲：“爸爸呢？”“你爸的烟斗不见了，在地里找半天了也没找见。这不，你这么晚了也没回家，他又到外面找你去了。”

我把手里断成两截的烟斗递给母亲，惶恐不安地跟在母亲身后向家里走去，心想：父亲又该发火了。

回到家中，父亲却显得异常的平静，他用胶把两截的烟斗粘了起来。晚上睡觉的时候，我听见父亲和母亲说：“人家的孩子有玩的东西，咱家的孩子拿着我的烟斗当宝贝，都怪我没有本事，没让你们过上好日子。”我把头蒙在了被里，泪水止不住地流了下来，心想：“爸爸，等我长大挣钱了，一定给你买一个更漂亮、更好的烟斗。”

父亲离开我们已经40多年了，虽然他没有等到我挣来钱给他买漂亮的烟斗，但是我想，如果父亲在天有灵，看到我们兄妹今天都过上了幸福的生活，一定也会感到很安慰的！