母爱深深

我不知道，母亲是从哪一天开始变老的，我也几乎从来没有仔细端详过她，留意岁月在她脸上，在她心里刷过的痕迹。

母亲的右手残疾，据说是小时候，外公外婆家孩子多，照顾不过来，终因疏忽，母亲两岁那年，在烤火时一不小心，一手插在了熊熊明火之中，将五只手指头烧掉了三只，后因感染一只也没有保住，剩下了一个椭圆形手掌。日后，无论母亲怎样勤劳、怎样努力，她总是慢别人几分，在大集体的时代，靠公分吃饭，母亲拼死拼活也只能算半个劳动力。在我幼小的记忆里，我一直觉得她并不爱我。我经常看到母亲将碗里的饭菜往哥哥、姐姐碗里扒。我抽着她干瘪瘪的奶头，哇哇大叫，她会心烦的将我推开，或是在我的身上狠狠掐一下。我甚至还嫌弃她的丑陋，总和她保持着距离。

有一次，母亲带着我和姐姐们去卖干番薯，那天早晨的霜很大很大，就像下了雪一样，地下一片银白，嘴里一出气，就能听见忽啦忽啦的声音，让人冷的上牙嗑下牙。在经过陈嘎嘴的时候，遇到了我当时六年级的班主任。我怯怯的叫了一声：“陈老师好！”陈老师回头侧问：“这是你的妈妈吗？”母亲趁机将两只手伸到我二边的肋骨处，我支支吾吾，抽身而退。没走几步远，母亲就追了上来，用左手在我的头上狠狠地拽了几钉爬，冷风加上钉爬（钉爬就是将五个手指头朝掌心内曲，用手指关节击人）的力度让我一下清醒，母亲的话如铅一样灌进了我的耳朵：狗都不嫌家穷，你还嫌母丑！我养你干什么？口中的恶气直喷我的脸上，她眼中的悲哀让我羞愧不已！才知道母亲也有如此细腻的心灵，平时的不在意，不代表麻木，在贫穷和饥饿面前，所谓的尊严是对人格的最大讽刺！

我上初中的时候，二姐出嫁了。母亲在二姐出嫁的当晚，哭天哭地的，从十月怀胎一直哭诉到姐姐长大成人，听的人个个泣不成声。二姐从床上滚下来抱着母亲哭成一团，二姐哭着说，妈妈，我以前真的做得不好，可以重来吗？如果可以重来，我一定给您减轻负担，照顾好弟弟妺妹，我也不要妈妈将碗里的饭扒给我……这一刻，我整个防线崩溃，失声嚎哭；这一刻，我的心智成熟了五岁，不再是个十五岁的少女！想着陪嫁哭的词儿：儿女肚中怀，酸甜苦辣来！盼着星星望月亮，把儿生下来。儿女学走路，犹如手中端碗油，一不小心碗破油流……

夜深了，窗外寂静一片，我第一次打量起母亲。在昏暗的灯光下，她头发凌乱，先前扎的二个秧把子已经松散，系秧把子的绳子一条落在脖颈、一条横斜头顶，就似两条蚯蚓一样随着母亲的头的活动不断伸缩。白多黑少的头发张扬零散，母亲用左手捏了一把鼻涕，泪水和鼻涕的混合，让她的喉咙不断的翻滚，最后她屏住呼吸用力一个回缩，旁边的人给她腾了块落脚的地方。有人给她端来了一瓷缸子姜茶，她抬起了头，一条条的泪痕在她腊黄的脸上缓缓移动，有些夹在皱纹的缝隙里水波闪闪，活像一条条引灌的水渠，她眼皮下抬，鼻子通红，嘴巴仍在不停的噏动，除了一句：“人嘎的娘诶就不比自己的娘诶，不开口哇你就不敢走哦……”其他的哭词没有人能够听清。有一种爱叫怜恤，看着母亲的模样，我忘记了母亲的左手钉爬，忘记了我咬她奶头时她在我屁股上的一掐……我走出房间，情难再控，望着渐露曙光的天空，一股刺骨的寒风直打脸面，在寒风中我将脊背挺得笔直，余泪随风飘散。

参加工作后，我总是尽量多回家，而我每次回家，母亲对我总是毕恭毕敬，我一下子成了家里的主心骨。每当父亲欺负母亲时，母亲就把我抬出去压制父亲：你再不守规矩，我就告诉丫妺，不给你酒喝！父亲由此低声求饶，把家里的所有活儿都包了，恨不能将母亲供起，就是想封住母亲告状的嘴。

没结婚时，我每年都回家，我就是想看看母亲。一直以来，我以为给了母亲足够的钱，让她享受到优越一点的生活便是最好的孝道。直到有一年，我出了点事故，母亲把我出事之前给她的钱原封不动的从千里之外送到了我的病房里，我才慢慢理解到藏在她心底的那份爱意。我在病中一次又一次在死亡线上挣扎奔跑，一次又一次的强睁开眼睛，就是为了再次回到母亲的身边，因为，有母亲在，我永远都是最好最重要的。我知道母亲从未离开过我，一家八口人的生活所累，已将她撕成碎片，她实在难以拼凑一份完整的母爱，她的挣扎、她的委屈和痛苦，全部埋在心中了。

结婚后，很多事情已显得心有余而力不足，在每一次心灵的空档，我都想回家看看母亲，可是拖儿带女的却又总是难以成行。每次在母亲身边的日子，我总是压低声音同她细喃：妈，你哺我的小，我养你的老！母亲在家给我收集了各种农产品，走的时候总是塞满车子……我给她一点钱，她就给我一车一车的土特产。每次和母亲分别一次，我便把心归零一次。

近几年，回家的次数多了些，也许是年龄越来越大了的缘故吧。以前不能拿捏的事情不再犹豫了。母亲已经八十高龄，我喜欢和她唠嗑，喜欢把双腿放在她的腿上让她轻轻揉搓，揉搓的同时我看见她笑的嘴都合不拢，露出仅剩的二颗门牙，有时候会有点口水流出来，我看出了她得意般幸福的神采。这时候，我会说些好听的话来逗她，母亲听得不停的点头，浑浊的眼睛直视着我，我说，妈你看什么呀？她总是说，青云，你有大福啊，你的儿女会对你很好的。我明白母亲说的是啥意思，她的意思是我这么孝顺、善良，一定会一报还一报的。我又故意的多逗她一句：妈，你会看相啊！母亲这时候会撒娇一样捶打着我，我们娘俩就这样抱在一起。我就势躺在母亲的身上，任由她拨弄着我的秀发……我伸手在她的额上和脸上不断的来回摸，她说：“青云，你的手真柔软，难怪命那么好。”我在想着，我的命好，或许就是因为我有这样的妈！我眼眶湿润，真想在母亲的脸上一直揉摸，将她脸上的皱纹全部抚平，我想让她回到过去，我想看到她年轻时的样子……

我的手不能抚平母亲脸上的皱纹，但愿我能用心抚平母亲内心的岁月，我们的肢体接触让母亲的笑容像孩子般的在脸上荡漾开来，并一再叮嘱我，一年最少要回家二次，暑假一次，过年一次。在得到我的允诺之后，她又把话折了回去：谁知道你回不回，到时候才晓得。这时，我看到她的脸上闪现的失落。

很多人、很多事一转身便会忘记，只有母爱无论我们转多少次身，都令人难以忘怀。今晚，我的思念又飘回了故乡，那里有母亲的白发、母亲的椭圆手掌、母亲的两颗门牙，还有母亲步履蹒跚的身影……