夏日茶事

四川人离不开茶，更离不开茶馆。在巴山蜀水的每一个角落，只要有人的地方就会有茶馆。茶馆虽然都是以卖茶为营生，但由于所选位置和装修档次的不同，就成了茶摊、茶馆和茶楼，沿江河畔摆设的茶摊更是人情世故之地。

每个城市基本上都会有一条江河绕城或穿城而过，川人便利用江河两岸的人行道摆设茶摊，少则几十桌，多则数百桌。那些沿江河摆成的茶桌，蜿蜒曲折似一条飞舞的长龙，前望不到头，后见不着尾，久而久之便成为了巴山蜀水一大壮丽而奇特的人文景观。

夏日，走进了资阳城附近一小镇开了多年的老茶馆，举目一望，二十多张茶桌满坐的几乎是清一色的老年人，我这个生人的突然造访，刚才还热闹非凡的茶馆一下子安静了，几十双眼睛齐刷刷地看着我。

老板走上前来：“来碗什么茶？”“这些老茶客最喜欢喝什么茶？”“他们呀，三花（三级花茶的简称）。”“我也来一碗三花。”“三花一碗啰！”老板一声高喊，毛巾往肩上一搭转身泡茶去了。

很快一碗“三花”送到我的桌上，我揭开茶碗盖时，满屋的茶客还时不时地偷瞄我，刚才还大声谈论的茶客，压低了声音，听上去好像说着悄悄话，我示意老板让他过来，问其究竟。老板说：“不大的小镇，来到这间茶馆喝茶的都是熟人，来个生人，茶客们有种防备心理，自然也就产生了距离。”“我应该怎样做才能让他们把我当朋友？”“你可以为他们付茶钱，这是茶客最好的见面礼。当然，茶客看重的不是区区两元一碗的茶钱，而是你看得起他们。”

我答应老板为今天在场的茶客买单。

老板通报我的意思后，刚才近乎鸦雀无声的茶馆重新热闹起来，另有几位老茶客还端着自己的茶碗来到我坐的桌上，与我打起了招呼。

临近中午，茶客们纷纷离开了茶馆，他们一一来向我道谢后回家了。当我向老板结账要求买单时，老板告诉我：你一个外乡人来到我们这个小镇，哪有让你付茶钱的道理，茶客们不但不能让你付茶钱，就连你的茶钱早就有人替你付了。喝茶的人不在乎钱，他们在乎的是尊重，在乎的是人品，犹如那碗普通的三级花茶，看起来清汤，可喝到嘴里却甘味十足，久留醇香。“

茶老板的故事还在继续。

成百上千的茶客来到江河边，搬过来一把竹椅，全身心放松地往竹椅上一坐，再叫来一碗盖碗茶，端起茶碗凑近鼻子，微闭着双眼深深地吸着淡淡的茶香，缓缓地深呼吸，一次又一次，生怕茶香溢出盖碗似的，将全部的茶香吸饱之后，再慢慢地细细品尝。

四川的茶馆，尤其是大众消费的茶馆，除外地人偶尔光顾外，大部分的茶客都是本地多年的老顾客。他们喝茶的钱都是相互给，只有第一位是自己给，有的茶馆为了拉生意，往往第一个来喝茶的人免费，第二个来时，第一个会给他付茶钱，第三个来时第二个为其付，以此类推。如果一个长年喝茶的人走进茶馆，无人代付茶费，表示此人在为人谋事上定有瑕疵，因此，”盖碗茶“中的”三件套“将碗喻为”为人“就是这个道理。