菜园子

你看它们的语言湿漉漉的
一个比一个实在---看长势
估摸着昨晚来过一场雨，它们迈着小步
从女人的窗户穿过。由着性子

来世间走一回，荣光一回，青油油一回，死亡一回---
女人的旗袍很干净。那尺寸，那腰身，那含蓄，一一对齐
总是有滋有味的，一刻也不能停

难怪，会有人联想到打春，鸟鸣，摆渡，被任何一双眼睛打量
这原本是物种起源，和设计的问题
偏偏旗袍是个例外，女人要的是奇迹

于是，我把眼睛又移向了菜园子
看着诱人的喜色，和长势，就猜想它和旗袍之间有什么秘密
它就一直挂在城市上空，挂在女人的
生命线上，和乡村生活有了联系

我在每天烧菜煮饭听梁祝中，走神，揣度
突然意识到，前世的我
一定种过菜
穿过旗袍
那样子，一定像个纯女人