一棵柳的记忆

当我的目光再次与你深情地对视，时光流转了廿年。
花园式校园，林立的高楼，在我的滤镜下，都不过是你的陪衬。
你正亭亭，浓翠欲滴。你以昂扬的生存姿态，等我归来。
而人到中年的我，皱纹织面，心已沧桑。一种混沌的颤栗，从这种不对称的成熟中升起，刹那间，就淹没了我……
我的记忆，没了岸。
一 你
你是成长的福音。
你是一棵柳，柔柳依依地站在碎石子道边。下有小泉池，上有土操场。一墙之隔的潼中校园，是你梦想的家。后来，校舍扩建，平地起几幢教学楼，水泥操场圈进了校园，碎石子路也铺了水泥，你和小泉池，自然成了潼中的一份子。
在教学楼与操场间的过道上，与一片朗朗书声相守，你站成了一道成长路上的风景。
其实，当你以树的模样存在时，潼中便已存在。潼中，是一所八九十年代全县范围内升学率最高的王牌中学。风一阵飘来又飘去的学生，这些来自各地小学毕业生中的佼佼者，在严谨的校风和良师的鞭策下，飞奔着与时间赛跑。只有晨跑、课间操、课外活动，他们才会冲出校园，从你身边飞掠而过，甚至来不及看上你一眼。不过，偶尔有几个贪玩的男学生，会逗留片刻，斗一回拐，下几盘弹子棋……你更常见到的是，潼中老师和他们那些无忧的孩童们。
鸟儿的欢歌有了伴奏的和音，莘莘学子的脚步有了停留的理由，他们飞翔的目光有了栖落的巢。
风声，雨声，歌声，号子声，读书声……一批学子，他们稚嫩的童声，转成了青春的旋律。在你的目送下，捧着录取通知书的背影越来越小。
又一批学子，捧着入学通知书，带着稚嫩的歌声，欢欢喜喜地向你扑来。
学子们选择了潼中，也就选择了你。你以你的方式，护佑并成全了他们。
寒暑易节，迎来送往，你赢得了一个成长使者的封号。

二 你和他
你是苦修者的伙伴。
二十年前，1986年暑假，风趴在你的柔枝上小憩，你的光影里，躲着个晨读的小伙子。
光影里的小伙子，是潼中的英语老师，一个独来独往的苦学者。或早，或晚，他总准时出现，坐在那块青石上，读读写写，一呆就是大半天。你，成了他长长假日里最静怡的伙伴。
单词，或诗歌，无声的慨叹，或欢喜的口哨，那些磁性又略带沙哑的声息，在你静寞的世界里，只要出自他的口，就是充满张力的乐音，舒润着你的叶脉。
凭着一本英汉字典，他疯狂学英语，边学边教，现学现卖，仅一年时光，他便成了潼中一名称职的好老师。持久的热情，奇且韧的刻苦精神，为学生做了最美的范本。
你，喜欢这份蓬勃，你也跟着蓬勃，攒着劲地生长。于是，不习惯寂寥的你，亦有了悠悠夏日里最闹热的伙伴。
这份默契的友谊，在一年后的暑假又添了新的元素。

三 他和我
最美的风景，总在不经意间邂逅。
1987年，暑假，他坐在你的光影里，大声诵读函授教程。你已然是一棵勃然的柳，你懂得，浸在乐音中，就是最佳的聆听。
诵读声戛然而止，异样的寂静……
一袭水红连衣裙的女子，秀目闪着光，从郁郁葱葱的草坪彼端，摇曳过来。第一次，我以清纯的姿态走来，带着夏日的热情，走进你和他的世界。
同样惊骇了的你，一转瞬，就舒展着枝叶，胁迫着懒风，向我致意。
你的伙伴，他慢了半拍。他双目炯炯不拐弯，双手不自然地交叠着，一幅羞涩又兴奋的神气！
你的伙伴，他说，他就是刺猬，那位传说中的怪人。你是谁？我只抿着嘴，笑而不答。
曙光栖在两张青葱的脸盘上，欲走还留。我与他，四目相对，水意朦胧。
一缕风，一棵活柳，一片青石，两个年轻人，定格在一片飞扬的橙色里。
那个清晨的邂逅，由赞美你开始，继而一发不可收。
聊柳，聊花，聊四季，聊讲台，聊诗歌……一个眉飞，一个色舞，他驿动的心，我仰慕的目光，从天而降的美好，一览无遗。爱的玫瑰，在初遇的刹那怒放。

四 你和我们
他，捧着书来了，但诵读声，常有间歇的中断，时而亢奋，时而低落。你更多地感知到的是，一颗年轻的心之悸动，一种陷在恋爱中的情绪。
他开心时，你柔枝轻扬；他忧伤时，你默然相伴。你以你特有的柔媚，抚慰着他，你爱着他的爱。于是，你学会了辨调观色，你迁就着他，分享着他的喜怒哀乐。
我爱着他的爱。你的柔枝，被翻转成了一顶顶绿冠，在我的头上颤悠悠地晃。你情不自禁地加盟了这一场爱的角逐。你知道，你别无选择，你唯一的使命就是忙着抽枝拔节，奉献更多的绿丝绦——爱的橄榄枝。不期然间，你温情的婆娑里，也多了一缕爱的丝线。
因此，以你为借口，他一次次殷勤地邀约我，以你为由，我一趟趟迢迢地赶来，会晤你的间隙，我们并坐在你的柳影里，谈天说地。
十指相扣，相拥亲吻……在青春的眸子里，那个人，是光，是憧憬，是世界。
一年，又一年，沐浴着风雨，你茁壮着，我们的爱，也跟着成长。通过你，我们重认身份，从对方闪亮的眼眸中找回了另一个自我。爱，一如行走，遇见未知的风景，同时，也遇见未知的自己。
勤勉的脚步，稠而渐稀……爱已瓜熟蒂落。溺在爱的蜜缸里，我们忘记了整个世界，也包括你。
不过，你来不及寂寞。新的学期，你的世界里，又充满了朗亮的喧响和青春的旋律。

五 别样的侣伴
6年后，又一个暑假，我以主人的身份，带着一个扎小辫的小不点，回到了你的身边。经过考调，我的三尺讲台，挪移到了潼中。从此，你的世界里，多了一个小女孩，多了一名语文教师，但我还是如初的我。唯一的不同，就是我们可以朝夕相见了。运动员进行曲一响起，我就哒哒哒地奔向你，赶在人潮前来会你。靠一靠你健硕的躯干，向你道一声早安，或者絮叨几句。特别是受了委屈，我伏在你身上，一泻汪洋。我数落着，他的耿介，他的傲骨，他的苛苦，他的痴心与温情……你承载着我所有的重量，静静地聆听。
他说，他忙着带毕业班，忙着攻硕，他立志要为妻女拼力打造一个崭新的未来。你明白了，他极少露面的缘由。他的诵读声置换成了云儿的咿呀学语和嬉笑声。
不过，夜深人静时，你惊骇地发现，大操场上，一辆三轮车沿着跑道欢实地兜圈子。蹬车的人，正是他。小云儿的笑，月光，星星，滑倒在了爱的深潭。
爱与泪水，丰盈着现实人生，也沉淀了美好的记忆。
你，独木成林。我们，却选择再一次漂泊。
千禧年。一家三口，我们郑重地与你告别，远走东海。风逃走了，华盖亭亭的你也不言不语。你知道，你必须留下，因为你是爱与人生的见证，更是这片土地最后的主人。
任时光蹉跎，我，他与云儿，都是你别样的伴侣。

六 乡愁
打工的日子，像无根的漂萍。但，在世俗的冷眼中，我一如既往，抱持着感恩之心，真率做人，踏实做事，像你一样，挺直了脊梁。
心，是回音壁，一次又一次重播乡愁。而，亲人，你，在远方，遥不可及。
于是，心无所寄的我，开始写字，乡愁越描越浓，记忆越饮越渴……
亲，你可知？我夜不成眠，千百次的担忧——
2008年，那一场旷世震灾，会让至亲们失去家园，也包括你。
在肆虐的毁灭与重建中，我恍然看见——
冰冷的推土机无情地朝向你，像摧毁那些新建的教学楼一样。谁的授意？你被连根拔起，贱卖，或者，一把火，化成一缕烟……不！我呐喊，在午夜梦回里。
不幸中之大幸！潼中的老师菊子不无感慨地说：犹记得，针对保留还是摧毁，两股势均力敌的阵营对手，一直相持不下，闹得沸沸扬扬，灾后重建工作也一度停滞不前。作为潼中乃至潼城教学系统，曾经辉煌的见证，怎可轻易毁掉？老校长一句话，才算保住了你。但，那些建筑楼群，新的，旧的，几乎无一幸免。祸兮福所倚。于是，你，学子的福音，青春的记忆，爱与人生的见证者，你和你所缔结的美好时光，都一并得救了。

七 重逢
2012年，
当我以游子的身份
再次躲回你的柳影里，
轻掀那些眸情脉脉的记忆，
面对面，向你深情地告白——纵使年华已逝，和你在一起，时光就不曾老去。
风戏谑道，你在，他在，我亦在，就是最美的重逢。
于是，含笑的波浪，挂在你的枝头，经久不息。