初夏的白

一入夏，许多艳色的花儿都暂时歇了场，悄悄坐在枝头的，是小朵小朵的白花儿。

白花不招摇。夏是低调的。

初夏有茉莉。梅雨季将至未至，空气先已软软起了湿意。爬满青苔的老宅前，茉莉极细的枝干缀满不大的卵形叶子，啜饮着南方的露水，然后吐出细小的花蕾。白色的花蕾三五颗，聚在枝尖上，像几粒豆子，微微染着一点豆青色。茉莉最像少女，最具初恋气质。

初夏有金银花，初开白色，翌日便成金黄。盛开时，寸把长的细细花蕾裂开，香气乍泄，仿佛无数小蜻蜓停栖在悠长悠长的藤蔓上，呼唤雨季到来。

金银花开过，便是栀子开。栀子花比茉莉花开得要胆大些，直白率性些，有些乡下小妇人的质朴和热情。栀子花盛开的初夏，我的村庄仿佛被花香抬升起来了，荡荡浮动。村庄醉醺醺的，乡路也醉弯了腰。

早先，我们小镇的江堤脚下，还有成片成片的荷塘，塘里白荷花居多，覆盖了茫茫的水面。乡人厚爱并呵护白荷。以至我们小孩子站在塘边，远看白荷，无端觉得有隆重的事要发生。白荷令人觉得纯洁矜持自有其深远的意义。心想着，长大了，可一定要做白荷一样的人。

暮春，父亲在门后的长宁河里种菱。菱开白花。在初夏，白花出水，蛾子似的，比茉莉花还要小得多。仿佛不愿意让人知道，它开花了。