雨

前年的生日是我陪你一起过的，我们约在满觉陇。未曾料到，因为气温太高桂花还没开，终究是没有一起赏花的幸运，只好去了动物园，这样才像是一对朋友，一对没有利害关系和感情纠葛的小朋友。今年杭州的桂花开得特别早，但你去了台湾做交换生，那里充满了远比桂花灿烂和新鲜的事物。

你在15级的台风天中度过了一个难忘是生日，杭州开始连续降雨。

我在微信上轻描淡写地拼写“生日快乐”，信息爆炸的年代，某些感情注定要被深埋隐匿。网络真是一把双刃剑啊，但什么东西不是呢，像我这种没有逻辑的人实在是无心去多辩解一句，但还是会惹人厌地持自己的观点。准时收到祝福好像也没有那么重要，没了网络，我好名正言顺地给你写一封很长很长的信，写一些无关痛痒的话，但不表露内心的思念。我看过《海角七号》的电影和书籍，但还未抵达台湾的海岸线，听一朵浪花绽放的声音。

我在九月的清晨发现了一个甜蜜的秘密。

办公楼下的庭院里有一棵单独的桂花树，每天急匆匆地上班没有投射过欣赏或赞许的目光。我们浪费了多少美好的时光，又错过了多少值得凝视的刹那，生命中让你惊艳的一瞬总是偶然相遇，彩排总是显得过于造作与隆重。我拿着书本与早饭在走廊上不经意地低头，桂树下已落满了花朵，颜色从树根处向外围渐变，越来越淡。赏桂花最佳的方式不是仰着头去看，而是低头跳进这落花倒映出的另一个世界，褪去荣光，暗香残留。我就不动声色地藏着这个小秘密，等你回杭州再告诉你吧，在此之前，独自贪婪地沉浸与陶醉。一个人赏花，也是美好的。

九月的雨，一直下到了十月。

挂在办公室的柿子因为连续的阴雨长了绿毛，在成为柿饼的路上，他们成了革命的先驱者。人生中许多的第一次都是以失败告终的，做菜，恋爱，诸如此类。单位的人在一开始就告知我们，这里的柿子不能做柿饼，北方的才行。同事还要尝试第二次，特意买了取暖器，是勇敢，是愚笨，留给别人去说。有些事要做过才懂，他们嘴里的话无法转换成我们的人生经验。

两个人能凑在一起赏花总有一些命运的成分，看似顺其自然的安排，和果实的酝酿一样艰难。

今年的五月，下着和现在不一样的雨，心烦意乱地码着毕业论文。我有两张快到期的花朝节门票，徘徊了许久才问你是否有空来杭州玩，你，恰好在西湖边。合上电脑，订火车票，一气呵成。我们在长长的绿堤上，雨没有停过。有些运气是要用坏天气来交换的，花开得正艳。

你说，如果我去台湾肯定会爱上那个地方的。我也对此深信不疑，就像相信雨后的天空一定是会放晴的。你说，你给我寄了明信片，我就在这儿耐心地等，等你的一句话，等一个太阳。