冬天的抒情散文
冬天的抒情散文（必读7篇）
冬天的扉页
文/周亮红
岁月列车悄然开过一趟趟，到达立冬站点。天地间仿佛有一双无形的手在细心揣摩制作着冬天这本厚重质朴书籍的扉页。
立冬似乎有些矛盾。"北风往复几寒凉，疏木摇空半绿黄。"虽枯草半黄，树木半秃，但野菊吐蕊，枫叶飘红。一场寒风，落叶缤纷，满目萧条，几日天气晴朗，阳光又有了秋的温煦；一场冬雨，凄凄切切，万物凋零，过几日天高云淡，万物重回了勃勃生机。季节的步子总是那样慢腾腾，悠悠然，走走停停，停停走走在秋与冬之间。就像上了年岁的人们，总是沉醉清甜往事，总想挽留青春红颜，总爱回忆青葱岁月，不愿老去。
立冬意味着收藏。《月令七十二候集解》："立，建始也；冬，终也，万物收藏也！"立是开始，冬是结束，古人把冬天的第一个节气命名为"立冬",提醒人们一年最后一个季节开始了。过了立冬，温度会一天比一天低，该为严寒天气作准备了。"眼边管领闲风景，不识人间更有忙".空旷的田野静静地躺卧着，庄稼被收割殆尽，丰收的果实全部运回了家。父亲把冬天吃的粮食装进谷仓，烤火的树兜堆满灶炕，母亲把晒干的豆子塞进玻璃瓶，成串的辣椒挂满墙壁。立冬告诉人们，要用心生活，才会收获幸福。
立冬也是美食节。"立冬补冬，补嘴空".南北方的饮食习俗不一样。在北方，立冬要吃饺子，再喝点小酒，有"饺子就酒，越吃越有"的说法。立冬当晚，屋外寒风暂起，屋里热气腾腾，一家人吃着刚出锅的饺子，蘸着蒜泥和醋，再烫壶小酒，其乐融融。南方人的立冬节日餐通常是鸡鸭鱼肉，萝卜炖狗肉羊肉、药草与鸡鸭文火同炖等菜品都是南方人立冬进补的最爱。还有，立冬是一年里熏腊菜的最佳时节。冬日暖阳下，各家各户的竹竿上挂满着鱼、肉、鸡等，香味在阳光下芬芳。经历春种夏耘秋收，人们从冬至开始享受美好生活。
立冬还是浪漫的。"冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满前村。"在"立冬"之夜，在微醺中，李白竟将月光当作了满地雪花，真不负浪漫主义大诗人称谓。而我，每每看见"冬"字，就会听见雪落下的声音，就会想到"飞雪杨花"和"未若柳絮因风起"的典故，眼前一片银色世界，盼望着更深的冬的来临。
四季岁月总是轮回流转，写满弯弯曲曲的故事。冬至，何不放下一切，欣然打开冬天的扉页，开启一段崭新的旅程。
冬天来了，春天还会远吗？
回想起来，我们都是多么的"傻"啊！心心相印，而又相互折磨，错过了那么多难得相逢的宝贵的时光，逝者如斯，这不是在惩罚我们自己吗？看到今天你的坦荡与坦然，我能理解你的感受了，我不会再要求你把对我的情感转嫁于她了。我接受你选择的现实，就这样，有一个心灵的对话者，知道每天都在相互思念着、牵挂着，品味着、诉说着，度过一天天美好的岁月，生活因而有了乐趣，情感因而有了温暖，生命因而有了意义！我还能再要求你什么呢？
我之所以能坚持这份守望，一是缘于对你学识人品的珍惜与珍重，真的不想就此错过了一个心灵上的对话者，尤其是你有大男孩阳光般纯洁的情感，没有时俗上的龌龊，没有玩世不恭的猥亵，没有见异思迁的滥情，以一颗像是初恋般透彻而真诚的心来对待那聪慧而温婉的人儿！
二是你对她兄长般的关怀和爱护，事事为她着想，为她谋划，为她铺就文学的道路，在这个物欲横流，世风低下的社会，是多么的难得啊！这是她的幸运，也是我不舍弃你的根本原因。今天你能客观坦言她的优秀和美好，并亲口说出对她是"很友好的",我很感动你这难能可贵的品质，说明你已经正视了她的存在——不是我们情感的障碍，而是沟通你我友谊的桥梁！恰恰是因为你我有了她这个共同的朋友，我们才有了相识的机缘、才有了共同的话题、才有了重归于好的契机……从这个角度而言，她是我们相识相知相思的使者。
如果你介意提到她的名字，那么我从此不再主动提及；如果你认同她是我们共同话题的情缘，那么就让我们多一份包容、多一份关爱给予她吧！她是那么举世混浊我独清地坚守着自己的品行，她是那么身在异乡孤独无助地守望着一份真挚的友情！我看了她的许多情感日记，我能理解她的心情，尤其是在文学院中她的操守与美德，赢得了老师和同学的赞扬与尊重！她说在送别的时刻，老师和男同学们给了她最高贵的礼仪——拥抱！她的脸被"点燃"了，她还是第一次被爱人以外的男性所拥抱，羞涩得像个少女，那情态是无法用语言来表述的。听到这里，我的心很酸楚，她太缺少友爱了！
回想起你的钻牛角尖，我真是哭笑不得，真的想举起木匠铺里的斧头大声断喝你清醒，真的想狠狠地踹你一脚来解气。你比我还单纯还幼稚还天真，你管我是我还是她呢？只要你感觉投缘，感觉快乐，感觉不舍，干吗非要像福而摩斯那样来侦破个水落石出呢？干吗非得要用舌头舔湿手指去捅破那层窗户纸呢？干吗非得以要离开为代价来错过这段美丽情缘呢？
害得我哭泣、难过与悲伤；害得你自己经受痛苦的折磨。你只要坦然地坐在那头，我快乐地坐在这头，愉悦我们的心志与情操，编织着我们美丽的童话故事，既然称我是骄傲的公主，那么你就是那个快乐的白马王子了！何乐而不为呢！
明天又是一轮新太阳！我答应你，一切重新开始！请让我们忘掉一切烦恼与忧伤，幸福快乐起来吧！我的坚守与真诚，你的豁达与钟情，使我们又走到了一起！我都为你我情怀的伟大而欢呼了！这真是个奇迹，也是个美好友情的见证！高山流水润知音，继续下去会演绎成一个怎样的童话故事呢？我拭目以待！
冬天来了，春天还会远吗？
纯棉冬天
文/钟读花
如今，冬日御寒，大多以羽绒服为主，轻而暖，不是不好；但它却缺少了泥土的味道，缺少了阳光的味道，所以，对于我来说，似乎更怀念从前的那个纯棉时代。
那时侯，家家户户都有棉田，故而冬日盖被着衣，都是纯棉的：纯棉棉被、纯棉棉袄、纯棉棉裤，甚至于袜子也是纯棉的。
秋天里，棉花渐次收下，晒干。然后，就是弹棉花了。村村都有弹花机，棉花续入弹花机，棉籽被弹出，出来的，就是洁白柔软的棉絮。于是，家家户户晒棉絮，棉絮放在高粱秸铺成的垫床上，一边晒，一边还要用辣条抽打着，以便晒得均匀。常说"棉如云",棉絮，才更像云呢，像一块块的堆积云；上天把它降落人间，好来温暖这个尘俗的世界。
天气渐冷，家家户户就开始做棉衣了。
总是先做棉被，做棉被通常是几个人，几位家庭妇女，围在一起，共同完成。铺棉絮，是一件技术活，也是一件有趣的事情，讲究厚实、均匀。拿一块棉絮，放好位置，左手摁住，右手轻轻一扯，不大不小，恰好将那个位置填满。动作连续地进行，一摁一扯间，极有节奏感，那种韵律，有一种舞蹈般的美感。棉被，讲究"三表新":外表是新碎花布，中间是新棉絮，内里是洁白的棉布。那个时侯，我的母亲，在一床新棉被做成后，习惯于把脸伏在棉被上，轻轻地摩擦着。我想，母亲一定是想从那种温软的磨擦中，提前感受棉被在冬日里给人带来的温暖。
棉花来自泥土，又吸足了阳光，故尔，一床新棉被就总是充满了泥土的味道和阳光的味道。那些年里，冬日新棉被盖在身上，我总是不断地把棉被贴近鼻端，贪婪地吮吸着。那种味道，绵醇、厚实，又有一种淡淡的焦糊味。我知道，那种绵醇和厚实，正是来自大地；想到大地的绵延和辽阔，想到大地的沉实和丰厚，你就会觉得，这样一床纯棉被盖在身上，睡觉也踏实，做梦也甜香。最让人喜欢的，还是棉被的那份淡淡的焦糊味，那正是一种阳光成熟的味道。深深地嗅着，这种味道，让你痴，让你醉。你能从中感受到秋阳熠熠的那份灿烂，感受到一朵棉花绽放的那份欣喜。最重要的是，纯棉棉被的这种阳光的味道经久不衰。盖一段时间，阳光的味道也许会逐渐变弱，不要紧，天气晴好的日子，拿到太阳底下晒一下，它就会又吸饱阳光了，于是，阳光的味道再次变得强烈起来。一样的绵醇，一样的温香……
做棉衣，总是母亲和祖母的事情。棉絮加进棉衣里，叫做续棉。我最喜欢看着母亲和祖母续棉了。续棉，亦是一件技术活，母亲和祖母做这件活儿的时候，特别的心细，特别的宁静而安详。室内静悄悄的，所有的注意力，都集中在一团团的棉絮上。一团团的棉絮续填着，填进的就是一团团的母爱。一件棉衣做成后，是哪个孩子的，就让这个孩子先试穿一下。棉衣穿在孩子身上，母亲和祖母就围在旁边，四下里看看，细细端详着，拉拉、扯扯，摘摘棉衣上的丝絮，然后，拍打拍打，说声："好了。"一脸的柔软和欢喜。心情，温暖如棉。
纯棉的棉衣，特别的保暖隔寒且耐穿；新三年，旧三年，一件纯棉棉衣，通常能穿上几年。破了，棉絮露了出来，像旧岁月里绽放的花儿。很多时候，我们这些孩子，也会像老人那样，喜欢在南墙下晒太阳，好晒出足足的阳光的味道。
好想让母亲再为自己做一件纯棉棉衣：长长地嗅着那泥土的味道，阳光的味道，感受着母亲那纯棉般的温软醇厚的母爱。
诗意绵绵的冬天
文/黄纪元
冬天给人们的感觉是寒冷，是凛冽，因此绝大多数的人对冬天都没有什么情感；但是我们也绝对不能因此而认为冬天真的就是那样，反而我却认为冬天是一个诗意的世界。
站在寒风刺骨的梅花树下，我不经意的低吟"宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来".在这片洁白的世界里，在这个多情的季节，我想到的只是诗人当时写这首诗的意境美。然而我似乎就是那个诗人，沉浸在这个世界，沉浸在这个季节；因为我已经融入了她的骨髓，心心相惜。为此我们却不难发现其实冬天还是很美很美的，尤其是独自一人端详在这个诗意绵绵的季节里。
从小我就对冬天就有一种不同寻常的感情，因此我对她总有着那么一份向往之情。每当天空下雪的时候，我都会不由自主的向外跑去，因为此时此刻我却难于控制内心的那份激动；摸索着去寻觅属于我的那份快乐。看着漫天飞舞的雪花儿，我却幻想着有一天，我可以和她们融洽在一起，我们一起在这个诗意的季节放声歌唱。
那一份纯真，那一份坦实，才是她真实的写照。她就像一双无形的大手时刻在牵拉着我们这些人，把她的那份温暖无私地传送给我们这些需要的人。我们不再在这个季节而感到寒冷，因此我们才能够在这个诗意的日子里缠绵，也只有这样我们才能彰显出自我。我们不再空洞，我们不再孤独，因为这里有爱，爱是这个诗意绵绵的冬天。
看，窗外纷纷飘落的雪花儿；听，千山暮雪的声吟，我们仿佛沉浸在这个冬天，迷恋在这个季节，这诗一般的世界里。她是这么的平和，她是这么的晶莹，意境优美，景色醉人，仿佛我们就属于这个世界，这个诗意般的童话。
站在河床的冰原上，与她心与心的交流；这种旷达，这种自然，是那么的飘逸，是那么的脱俗，她仿佛就像一只落入凡尘的精灵，给人一种亲切之感；对我们却没有一丝的寒意，心灵般的洗礼，梦想的向往，给人是一种冰清玉洁般的高贵。
她不像春天的花而不实，也不像夏天的绿意怏然，更不像秋天的硕果累累；但是她有的是一份淡然，是一种灵动般的美。在这个诗意绵绵的季节里，没有自私，没有消极，但更多的是一种浪漫，是一种意境般的结合。想想我们与相爱的人彼此牵着对方的手，在这片白茫茫的世界里，在那棵梅花树下，仰望着天空的星辰，发出我们爱情的誓言，难道这样还不浪漫吗？我想这却是人生最浪漫的时刻，因为爱神也在此刻苏醒了。这就是一个天然之境，世外桃源；这就是一个诗意绵绵的季节，你中有我，我中有你。
在这个多情的季节里，倾听着许嵩的一首《断桥残雪》，这就是一种享受，这就是一种对自然的向往之情。想想在这个诗意绵绵的季节里，我们尽情地吟唱那份爱的誓言。我想这就是一种美，一种淡然的生活。
城市的喧闹，灯红酒绿般的生活，那是没有追求，更没有未来的日子。其实冬天是最美的，最让人心动的季节。在这个季节里，我们活力四射，青春飞扬；我们有着各自美好追求，我们不再沉默，我们不再消沉，我们要活出属于我们的精彩来。
拎着火盆去上学
文/张玉琴
每到冬天，我就想起童年时的火盆，跳跃的火苗是那样温暖。
那时候，总是感到冬天特别特别的冷，而且也很漫长。早晨天刚亮，我就急匆匆地起床，寻来干柴棒，折成碎段放在火盆里生火，一阵烟熏火燎，常常眼泪直流，双眼酸涩疼痛，可我顾不了那么多，赶快背上书包，踩着结冰的路，拎着火盆去上学。一个个通红的火花，映满了校园，也映红了天真烂漫的小脸蛋。
记得那些年，我的脚每到冬天冻疮就犯了，走路一瘸一拐。常常冻得青一块，红一块，肿胀的像锅盔，穿不上鞋，可遭罪了。上课时，我两脚抬起放在盆边上，靠柴火烧过后的炭火取暖，脚一见火，又疼又痒，在那没有任何取暖设施的冬天里，一盆火就是希望，它能让贫寒人家的子女渡过难捱的时光。
上课时，教师的门窗不敢关严，因为每个学生的脚下都有一个火盆，其实，门本来就关不严，即使关门也没用，草棚下的房顶是不完整的，冷风常常从窗子里穿过，在教室的空间里张牙舞爪，抚摸着一张张冻红了的脸蛋，教室里时不时还会冒出一股衣服烧着了的布烟臭，有位同学的棉裤被火烧了一个大洞，她两手不停地在桌子底下扑打着，教室里顿时骚动起来，幸好有惊无险，大家帮着弄灭了火苗，总算安静下来了，老师依然照常上课。
课间，大家围在一起，急救自己的火盆，怕火苗熄灭。经常把教室弄得烟雾缭绕，口鼻沾满灰尘，手上也是脏兮兮的。还有一部分同学提着火盆在操场转圈圈，比赛谁转得圆，转得快，有的没抓牢，"啪"的一声，火盆飞出去好远，柴禾撒得满地都是，给校园增添了别样的风景。即便如此，大家也乐在其中。
最高兴的是走在放学回家的路上，少了上学时的那份小心翼翼，上升的温度少了些许的寒冷，结冰的路面更加泥泞，火盆早已熄灭，孩子们可以追逐，可以打闹，不小心摔倒，只会哄笑。
冬的遐想
文/水瓶座的叹息
雨，落在路边的水滩里溅起一圈一圈的涟漪……
冬天的雨，不会暴雨如注，倾盆而下，但却会绵绵不绝，阴冷侵人。
还未掉落的树叶，被一场接一场的冬雨摧残得所剩无几，光秃秃的树枝更是狰狞着暴露出来，越发的显露着冬的颓废与萧瑟。
偶尔的一两片雪花夹杂在雨中，清舞飞扬着却又转瞬即逝。
流水泠泠，断桥横路梅枝桠，雪花飞下，浑似江南画。白璧青钱，欲买春无价……
越是感受着冬天的冷，越是企盼着春天的暖。但毕竟冬天来了，春天还会远吗？只是，春天又是在哪里呢？！会不会春来了，冬还在留恋忘返，乍暖还寒……
因此，于其紧紧的期待春天，不如轻轻的添件寒衣。
一盏香炉一壶茶，熏香茶香，余香绕梁。若有佳人陪伴，红袖添香……
若无雅，温一壶老酒，几碟豆干腊肉，三五好友相聚，且酌且饮……
冬的意境是品味与等待，品味着一年的收获，等待着来年的耕耘。
冬是灰色的，春是写意的。
当春雨唤醒枝头的嫩芽，一夜千树万树梨花开时，冬才会恋恋不舍的离去……
虽然春的桃红柳绿比之冬的惨淡更具色彩，但若没了冬的沉寂哪能显出春的生机。
倘若说春是妖娆的，那么冬则是厚重的。
如果说春是女人是因为春的鲜艳，那么冬则是男人是因为冬的素色。
静静站在原地，淡淡的看着来去。
冬去冬又来……
尘世浮尘中，可还念及曾许我的繁华若梦？而今，霜华渐浓，枫叶已红……
是宿命？是注定？
烟雨飘摇的江南……
冬天里尽情悲伤
文/江山不解风月
窗外阴沉沉，重重的云铺盖到天与远方的山交接处，似乎那就是尽头？小小的风幽幽地吹，在镶着小方块白色瓷砖的墙壁上孤独地哀伤地盘旋徘徊，冷冷的墙壁黑着一张脸，还有缺叶断枝的小树颤颤巍巍，抖动着掉不落的满身尘埃。思考未来，或者缅怀过去，此间，我坐在温暖的让人发热的办公室尽情悲伤。
忙碌了一上午，担心了一上午，最后就是大事化小小事化了，而现在却是无所事事，不关我事。我打盛夏而来，带着一腔火热的太阳，熊熊的烈火不灭，我相信有所愿必达，而现在，我想静静地停下来深深伤悲，为你，为我。还有这冬天，希冀它能更甚我悲，掩我孱弱，偷偷地轻轻地小心地掩藏好，这样，让我也相信，我是快乐的阳光的还带着灿烂与太阳的辉煌。
我打开窗子，细细的风拂动一年两年三年衰皱的帘子，手指触碰间都能够感觉到灰尘的重量，帘子轻晃摇摆，失魂落魄。我对着窗大口地喝风，充满口腔充满大脑充满肺及至四肢百骸，这样或许会挤走落寞的空虚，它哀伤坚韧而弥久。来自天际的气流却时断时续，引人烦躁，恨不能来场风暴撕裂我或者干脆就彻底自己断气少来惹人。窗外的水泥道路上一个人也没有，不久前，就在这水泥路上悠悠着骑自行车路过一小湾水地摔了，听说那天后来又有一人也摔了，坏事也能成双，引来一群没心肝的嘻嘻哈哈，风也在笑，疯言疯语。
看着临近的水泥路，路旁高低不同七横八竖稍显凌乱的树木围着灰白的镶着密密麻麻小方块的墙，墙的另一边的山，山的另一边虽然看不到却尽人皆知是高速路，高速路跟个难产的婴儿似得从去年推进产房直到今年十月底才产出，路还不怎么利索，收费站还搭着各种棍棒支架面目狰狞却早早进驻了收费员，高速路旁碎石乱石叠起冒着蛮荒的气息，想着旁边削的跟排骨似得的山石时刻会掉落下来与它们相聚。生而为难，磨牙吮血。只是路无尽头，哪怕眼望到头，山那边的山，铁青着脸。
冬天的天黑的早，本来就是厚厚的云层遮挡了光，没有了夏日的激情与热烈，颇有点举重若轻的感觉，钝了的斧头还层层地卷起，让想惊天一击的英雄都生出陌路的悲凉。多少人走过，大雪覆盖了或卑微或雄壮的痕迹，冷风萧瑟。曾有人记得昔有佳人，宛如冰雪，也要拥进怀中，彻骨寒，妄想一心热之，最是美好，冰消雪融，最是伤悲。或勇敢或怯弱或诡诈或偏执得想要，舍弃的不舍的说是让路，飞得更高的更远的明明知道不是风筝，有线牵着的明明就不如自由飞翔的鸟儿或者飞机更高更远的火箭，因无所挡因无所牵挂一飞冲霄，哪怕解体。可是如何割舍？怎么割舍？为什么要割舍？线，不能断！绳要牵紧！要栓牢！风大，让我伤悲！
这一季枯败埋葬，这一季天黑黑长天亮亮短西伯利亚吹来的风冷漫天的雪花缤纷绚烂遗忘了腐朽，这一季才知道温暖是热乎乎的一个人的被窝是冷飕飕的。守着温暖的烤火炉，欣慰着身体始终健康，可以尽情沉醉痛着快乐着和着伤悲。