大师的开学季

又到一年开学季。莘莘学子结束了快乐的暑假，步入了理想中的学校，开始了新的生活。新的环境中，他们会谈论新老师的趣闻轶事，而那些民国大师的开学季，则更让人津津乐道，给生活增添了无穷的趣味。

文学大师鲁迅，每逢开学的时候，总要为学生准备丰富而生动的材料。上课时，鲁迅先是一阵微笑，接着便念出讲义上的页数，马上开始讲起来，滔滔如流水。鲁迅用幽默的语调，讲不到二十分钟，总会听到学生的一次哄笑。为了让学生更好理解，鲁迅还在黑板上画画，或以肢体语言表达。一次，为了解释《酉阳杂俎》中的故事，他仰着面，弓着腰，身子向后仰，结果身体一弯曲就晃起来，脚下也站立不稳，他自语道：“首髻及地，吾不能也。”学生们见此情形，很是感动。

史学大师陈寅恪，在西南联大讲授隋唐史，每到开学课的时候，他都会开宗明义：“前人讲过的，我不讲；近人讲过的，我不讲；外国人讲过的，我不讲；我自己过去讲过的，也不讲。现在只讲未曾有人讲过的。”每次上课，陈寅恪必携带要引用的书籍多种，以黄布包裹，拿到教室，放在讲台。遇到引证的重要文句，必写在黑板上。讲到入神的地方，往往闭目而谈，至下课铃响，还在讲解不停。他讲课虽多平铺直叙，但听课者并不觉枯燥，反而觉得是一种享受。

国学大师吴宓，开学时常穿一袭灰布长衫，戴一顶土棉布睡帽，一手拎布包，一手拄手杖，走上讲台。打扮虽然古板，讲的却是纯英文诗歌。而且开讲时，笔记或纸片看都不看一眼，所讲内容脱口而出，一气呵成。他讲到得意时，便拿起手杖，随着诗的节律，一轻一重地敲着地面。一时兴起，吴宓还会在课堂上朗诵自己的诗作，包括他写的情诗。他上课有些欧美之风，学生回忆：“先生讲课常是漫谈性质的，只指定些参考书，要我们自己阅读，并多写读书报告。课上先生有时讲些文人轶事，风趣横生，使我们忍俊不禁。”

哲学大师冯友兰，每次开学时都要亲自点名。他讲课极为生动，通俗易懂，他不进行逻辑分析，而是讲一些哲学史上的故事。学生有时根本不用记笔记，听得高兴的同时，也体会了他的意思。这种讲课，极受学生的欢迎，他讲“中国哲学史”，除了本系学生外，外系学生也慕名来旁听。100多人的大教室挤满了学生。冯有些口吃，往往一句话在黑板上已经写完，他的话还没有讲完。可他的思想却非常流畅，犹如十月怀胎受尽折磨，一朝分娩却生出了掌上明珠一样。

国学大师章太炎的开学季声势浩大，摆的谱也最厉害。章名满天下，前来听讲者甚众，每次上课，都有五六个弟子陪同，有马幼渔、钱玄同、刘半农等，都是一时俊杰，名声在外。章国语不好，便由刘半农任翻译；常引经据典，便由钱玄同写在后面的黑板上；而一旁的马幼渔则负责倒茶水，可谓盛况空前。章太炎讲课，开口就说：“你们来听我上课是你们的幸运，当然也是我的幸运。”前一句可真狂到天上去了，不过后一句却让听者很受用。

由此看来，大师的开学季是丰富多彩的，有的一开始就课堂气氛活跃；有的幽默地介绍自己；有的是精心设计的，一张口就不同凡响；有的则是随意而为，好似信口开河，其实意蕴深矣，有心者才能意会。而这，也成为我们了解历史的一把钥匙，更为今天的师生，提供了借鉴与启迪。