锄

锄的是花生。一行又一行，在他身后，锄过的已经有上百行了，可他前面未锄的，依然望不到边。

他有些气馁，直起腰，拄着锄把，犹犹豫豫地问，爹，这些地……今天都要锄了么？前头弯着腰的爹没有立即答话，又锄了一行后，才慢悠悠地反问，不都锄了，还要等到明天么？

哎，看来要锄到太阳下山了。他抱怨说，爹，您也真是，不是直接打灭草剂就行了么。现在村子里都用，就咱家，非得一点一点地锄。爹一梗脖子，说，灭草剂是懒人才用的，打上去，草倒是死了，可结出来的花生也有药性了，人吃了咋行？再说，灭草剂用长了，土就不活泛了。

他没再言语，弯腰继续干活。他可不敢和爹顶嘴。

这次他回来，本来是想让爹高兴的。轿车一直开到院门口，司机从后备箱抱出两箱酒和一些礼品后，就要开车回去。爹过去拉住司机的手，说，别走啊，吃了饭再走。他说，爹，让人家走吧，单位还有事呢。

司机走后，爹问，这车是公家的？你让公家的车送你回来？他支吾了一会儿说，这车也是顺路嘛。爹又看了看那酒，这酒是你花钱买的？朋友送的，他答。朋友能送你这么贵的酒？爹对酒有眼光。

这酒确实不便宜，爹平日喝的酒，一百瓶的钱也抵不了这一瓶。送酒的朋友，是在他成为分管供应的副总后才成为朋友的。其实也算不上什么朋友，只是业务来往而已，酒桌上认识的。如果把这样的人都认作朋友，他的朋友也该数不清了。

爹的脸，这时有点不大好看。但什么也没说。娘早已做好了饭。爷俩坐下。他拿出酒杯，要拆一箱刚带来的酒，爹却执意不让，说，我还是喝我的老白干，喝着舒坦。

饭吃过后，他正打算去卧室睡一会儿。爹却说，西岭上的花生，草很多，咱爷俩去锄。他望了望门外亮得刺眼的阳光，说，现在？现在。爹说完就去仓房拿锄了。他只好跟着，闷闷地。这是咋了？自他读大学后，就没再下过一次地。爹也没要他下地。

爹这是给我上忆苦思甜课啊。他一边锄，一边在心里苦笑。一不小心，将一棵花生锄了下来。幸亏爹没看到。

这时，爹却在前面说话了，依然在锄草，没回头。他说，这地啊，不锄草，可就荒了。这人啊，心里有了草，要不锄……

爹没说完，也没打算说完。

两年后，单位的两个副总因为贪污受贿被逮捕了。

只要有时间，他就回乡下老家。如果天气好，田里有庄稼，他就换了衣服扛了锄，去锄一会儿地。有时爹去，有时爹不去。他锄得很慢。他锄的，不仅仅是地里的草。