饮茶是一种归宿

朋友说得了一罐好茶，打电话让我过去。赶到朋友的地下室饮茶间，水尚未烧开。朋友拿出那罐茶，是安吉白茶，说他也是别人送的。

以前，我们喝的基本上是当地产的一种绿茶，没有具体的名字，包装也很随意。看到包装精美的白茶，心中喜悦，满怀期待。打开包装，果真有一股新鲜的香味，和我们往日喝的不同。水开了，便泡了一杯，用的是透明的玻璃杯，开水冲进去，茶叶根根直立，空气中有茶的清香，真是不错的茶。

等到茶叶都沉在水底，杯中的水变成青绿色，茶泡好了。端起来品了口，似乎并没有看起来的那样好喝。味道也不对，淡淡的。朋友笑了一下，说看样子是徒有其名。第二遍水喝下去，更淡了。朋友说，不如我们本地的。或许是我们习惯了多年的口味，偶尔喝白茶，感觉的确是淡了。

没有归属感，朋友突然冒出这么一句话，让我心里一亮。真的是这么一种感觉，喝我们不习惯的茶，仿佛在外地做客，心沉静不下来。当喝起熟悉的茶时，才感觉到待在家里，身心温暖和安逸。平日里我也有这种感觉，但没有朋友的这句话表达得这么清楚透彻。除了绿茶，我也偶尔喝红茶、铁观音之类的，那种感觉，特别是铁观音，沧桑沉郁，更是在外漂泊一般。

换茶喝，我们又泡起了花尖山的农家茶。每年清明之后，谷雨时节，朋友便要去花尖山脚下买茶，或者干脆让茶农送来。朋友说，他的茶都固定在一户人家买。那户人家有两块茶地，那几乎是他的茶叶基地。现在，即便是花尖山其他地方的，他也能喝出不同的味道来。

于是，我们很快就沉浸在熟悉的茶香中，这才感觉到是喝茶，是享受，是休闲，是我们想象中的味道。以前有一段时间我也喜欢喝咖啡，但那单纯是用来提神的，夜晚思维疲倦，而想赶做一些东西，非做夜工不可，咖啡是有作用的。因此，咖啡带来的感觉是激情更足一些，而茶更多的是清醒绵厚。

我们一边喝茶，一边听音乐，是我们那个时代熟悉的老歌，在歌声中休息。这是和友人相处的妙处。如果是独坐，最适宜的该是打开一本书，翻在哪里并不重要，看几行字，神游一番。或喝喝茶，眯眯眼，思绪漫无目的地散开着，外边的世界很毛糙，也很喧嚣，但因为有茶，便感觉到已经和自己隔开了。有时，没有喝茶，尽管待在家里，却仿佛寻找归途一般，毫无归属感。并不是没有茶喝，也不是没有时间。喝茶其实也需要一种心境，在茶香中找到心灵归宿，还是需要一定的机缘。