一棵树与另一棵树的距离

每到初夏时节，路两旁行道树上的花便渐次开放。李贞子的花粉白，且散发着浓郁的花香，走在路上，远远的就能闻到粉粉的，略带了甜润的香味。随着一阵风，直往鼻孔里灌。

在初夏并不浓烈的阳光下，李贞子的花香熏得路人微醉时，真想把李贞子花当作花中的仙子来供奉。

而与之交替开放的，是合欢花。浅红，开出的花儿像一把鹅绒扇。花开时，花儿立在树上，似一个个欲翩飞的羽毛。远远地就看见一棵开着花的树。富有特色的花冠，在一棵树上翩翩起舞。仿佛落在树上的羽毛，又即将飞走一般。

在这些开花的树外，站在路上的便是香樟。青色的枝干，细碎的叶，很繁密地挂在香樟树上。香樟树不开花，却有淡淡的，融合了绿植的香味。每次从香樟树旁经过，都会被这特殊的香味所吸引。

更何况香樟的枝干还有驱虫防蛀的作用呢！

这些会开花，会吐香气的树，该是上天对一座城市最好的赐予。这些长在城市的树，装点了城市的街巷，也为了净化城市的空气做出了一棵树的贡献。这些树总有着属于一个城市的那份霸气。

这与我家乡的树截然不同。在家乡的土质层里，大概只能供那些朴素的树木生长。比如垂柳，处处为家处处可作家。正所谓，有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。谁能说，在乡下，沟边草弄里长出的一棵柳树，就不是无心插的柳呢！

与柳相伴的，必定是刺槐，在村舍间的家前屋后，可以随时遇见一株柳树，也可以迎面碰上一棵槐树。初夏时节，所有的槐树，无论大小，都开满了花儿。整个村子都被槐树花那纯纯的香气包围。

槐树花可以食之，这是我后来进了城市才知道的。家乡人对于槐树花多的是喜爱，喜爱的花，自然不舍得把它放在灼烫的锅中焖之。更多的时候，倒是我们这些小孩子，摘了一串花，掰开花瓣，把蕊芯掐了塞进口中。

那不是对于花蕊的馋腻，而是对于那股淡淡的甜，打心眼里的馋腻着。味蕾太空乏了，甜是它至高无上的追求。哪怕是面对一只恶毒的黄蜂，只要能采撷到它的蜜，冒着风险，我们也会在所不惜。

在家乡，所有的树都是不精贵的树，随便拖一把锹，到处都是土，只要不侵占人行道的地盘，任何地方都可以存活一棵树。田头塘埂，沟沿地脑，哪里得空，哪里就可以植一棵树。那树也没多讲究，碰巧是一棵槐树、柳树，或者就是一棵桑树呢！

在家乡，最喜欢桑树。为了那些由青转红转紫，再变成黑红的桑果，天性矜持的我，却学会了上树，爬高。站在结满了黑嘟嘟桑树果的树上，那些垂涎已久的桑果，终于在唾手可得之间，那是怎样的一种成就感。别说话，先吃为快。

乡里的树与我们是有感情的，我们彼此懂得，彼此怜惜。在它们不断伸展的枝干上，总是会刻意地多长出一个结。我的脚常常借助了这个结，攀上了这棵树。这棵树无论多硕大，只要有了这个结，我总会如愿以偿地把它踏在脚下。

乡里的树喜欢自由，喜欢铺盘随意地长。不似城市里的树，在园林工人千剪万剪修剪下，颤颤巍巍地长大，已然是一副缩手缩脚，畏首畏尾的模样，不敢长，不敢往开里长。总害怕前面有狼，后面有虎。于是，在城市你很难看到一棵真正的树，一棵自由成长的树。

那种枝枝蔓蔓，勾肩搭背，蓬头垢面，随心所欲长大的树，大概只有在家乡才可以见到。

一棵树与另一棵树，终是存在了距离，终是存在着差距。

不过，随着步伐的更迭，突然之间，乡里的树也渐渐稀少了。很多地方都被杂草侵占着。原先的土马路变成现在的水泥路，路两边的树也不见了踪影。没有了树，靠近沟渠的路牙，就被一些疯长的草侵占。

站在村舍，放眼望去，偌大的农田，哪里还有几棵树！

栽树的人去了城市，城市的树便越种越多。而乡里，只有草还在任意生长。铺天盖地，接天莲叶。