遥远的应答

思念是生命的后记——一段每个人都拒绝经历却难免经历的至亲送别，每个人都不忍回味却反复回味的亲情追忆。写在清明节到来之际！

记得那天我过二十岁生日，老爸一早就去大队部——当时方圆几里唯一有电话的地方，给我打了电话，提醒我别忘记回家吃饭，说要为我庆生。

接过电话，我想到前几天我陪我妈在医院做的直肠镜化验报告该有结果了，便请假跑到医院。那天，冰雪漫天，可我拿到妈妈的化验单，瞬间如遭雷击：直肠CA，年轻的我何时经历过如此巨大的惊骇？不敢直接回家，先让医生开了张假的化验报告，再出去拍了两份加急电报给两位哥哥，通知了大姐二姐，磨蹭半天，擦干眼泪，一遍遍用冷水冲脸，一遍遍照镜子，让别人看我的眼睛红不红，我不能让爸妈看出一丝破绽。能瞒多久就瞒多久吧，哪怕一夜的平安，哪怕短暂的一小会儿！

当我不得不站在他们面前时，看着在为我过生日紧张忙碌的一对老人时，我的泪忍不住又要冲出来！他们很快就得接受怎么也想不到的事实。

傍晚时分，哥姐们都赶回来了，为了打消爸妈的疑心，他们只说记起了我的生日，回家庆贺。

其实敏感如我爸妈，心里早已明镜一样，只是他们谁都不肯说出来惹孩子们担心。

一昼夜的仓促，能助人成长，也足够决定生死。

手术不得不进行的时候，我们硬着头皮将实情告诉了爸爸，因为我们真的害怕妈妈下不了手术台。

妈妈做的是难度很大的一台手术。可她活过来了！

妈妈比谁都明白，她活着，爸爸就活着。她如果走了，爸爸就垮了。那是一份只有爸妈自己才懂的心灵最深处的默契。

妈妈从不当自己是病人，为了淡化病痛，她在开刀的几天后就坚持自己下地去厕所，为了不给子女们添麻烦，她和爸爸一直坚持住乡下老房子相依为命。

看似平静的日子前后持续了三年，我妈再一次被发现双下肢肿胀不消褪，医生告知病灶已转移到子宫。这一次我们感到了妈妈的无力，爸爸沉静了许多，也许抢回来的这三年的朝夕相处让爸爸学会了感恩和面对。

或许是上苍听多了爸爸在得知妈妈病重时的不安和无助，毫无预警地抢先夺去了他的生命！

就在爸爸走后整整一年后的一天晚上，病入膏肓的妈妈在说了一整天的话之后突然沉沉地睡去，这一次，我心里仅存的一点侥幸被彻底击破，其时内心的惊惧，惶恐，即便穿越了近三十年的光阴依然历历可触！

七点，大叔过来喊“大嫂”，妈妈眼珠动一动，是残存的一点意识。八点，再喊“大嫂”，没反应；喊名字，也没反应。八点一刻，我倾身向前，握住妈妈的手，大哥握住妈妈的另一只手。我哽咽着叫“妈，妈，妈妈”，答应了，我看到妈妈喉管蠕动了两下，发出了含混的“唔”应声，这是妈妈留给世界的最后声音，她已被整个取消了说话的权利。

当妈妈拼尽全力攥紧我和大哥的手，带着对儿女们的无限惦念走上不归路时，痛与恨紧紧吞噬着我的心：我自此不信鬼神！诸神佛的眼都长哪了啊？甚至每一位桑榆老人都会惹我嫉妒：为什么人人都比我妈多过了那么多时光？

从那以后，尤其每逢下雪，我就会想起妈妈——终此一生，我都是无父无母的了，天气和心态，一并悲凉！

今年下了第一场雪的那天，出门上班，一脚踩在雪后成冰的台阶上，一跤滑倒，“哎吆”，分明是叫天天不应，可我却听见耳边有细微的“唔声”，跟妈妈临终前的那一声完全一样，刹那间，我跪在冰冷脏污的雪地，泪如雨下！

这一生风来雨去，却时常听到妈妈那一声应，自己只做了妈妈二十四年的女儿，而妈妈的疼爱和应答却会长长久久伴我一生！