一条小河波浪宽

我花了一个下午时间，从一条小河的源头，走到它的尽头。

严格来说，它称不上是河，或者连小溪也不算。它太瘦小，甚至一颗尚且无法硌疼我脚心的沙砾也能左右它的流向。

如此，便有人要问了，这究竟是怎样的一条河？我之所以称它作河，因为除了水量和流长不同，大约它与长江黄河再没更多差别。虽不比长江黄河源于高山之巅，我这条河终究也是源自吉林大地的一座山头高地。算起来，与源起长白山的松花江还是宗亲。我居住的小区名为“依山郡”，所依之山名为桃源山。此山高不过百米，我甚至怀疑它连五十米高都没有。它不是一座常年积雪的山，没有储水丰富的高岭湖泊，自然孕育不出奔涌流长的江河。所以，我这条河只是一条时令河，只在早春冰雪消融时，浅浅地打这世上拂过，明年还会不会有，不得而知。

我遇见这条河时，二十四节气中的惊蛰刚过完，就在前一天。这天晴好，午后本打算进山寻听几声鸣虫唤春，结果是除了光秃秃一座山上偶尔有几株草茎硬硬地摇晃几下，不见一个活物。这样说有些不严谨，活人倒是见了一个，因为离得远，没看清对方的面目。不过看背影和走路的姿势，与住在桃源山另一侧的我的一位作家朋友颇有几分相似。想着过去打声招呼，一转念，发觉自己没戴口罩。疫情防控还没过去，招呼还是不要打了。

看这架势，踏春，怕是还要再过一个月。

我是在这个时候遇见的这条河。它从位于南坡半山腰的一块灰石侧畔发端。灰石不大，至少露在地面的部分比一般人家的酸菜缸要小差不多一半。灰石东北侧的投影里有大约半指厚的残冰。抵近了看，冰已显出一条一条的竖茬儿，与六棱柱状火山岩很有些类似。零上四五度的阳光几经漫反射，暖在竖茬儿的冰面上，一冷一暖之间，有细微的汗渗出冰面，然后细汗汇而成珠，沿着柱状冰碴儿向下，倒悬，坠入冰下巴掌大小、半寸深的水潭。水潭东南侧，小小的有一个缺口，流水经此而下。

那些从雪山飞流而下的大江大河，大约也是发于这最早一滴融水吧。

我担心我这条小河流不长远，几米或者最多十几米远，那些少得可怜的水就会被饥渴的大地吸干，又或者被阳光蒸发掉。我顺着我的河流下山，五米、十米、十五米……我的天，已经进到了我居住的小区。目测距离，那块河流起源的灰石少说也有一百米远，我这条小河还在流淌，并且一路上又收纳了几条涓涓细流，沿着小区内的沥青路面淙淙而下，拍打着流经的砂石，竟也有了江河气象。

住八号楼的一个四五岁模样的小姑娘蹲在我的河边玩水。她很聪明，她选择了河流最窄的地方，用一只脚截断了河流。河水在此打了一个回旋，沿着孩子的鞋帮改道。于是，她又用另一只脚封堵。两脚脚跟并在一起，呈V字形，对我的河流构成半包围。水流三面受阻，积水而成小小一渊。惹不起，总还躲得起。涨水再次绕开孩子的鞋子，河流第二次改道。

顺流继续而下。穿过小区的自动道闸，河流没有西向转弯选择坡道流远，而是径直向南奔流，打一米半高的临街砖石台上一跃而下。我说奔流，多少是有些夸张的，并且它也不是跃下砖石台，而是缘着深棕色的砖石壁，扒着缝隙和糙纹小心翼翼而下。它是多么爱惜自己的每一滴水。

跃下砖石台，河流便进入了砖石台与沥青马路之间的一片“开阔地”。那是一道两米多宽的黑土过渡带。相对于我的小河，它确实称得上开阔。河流刨蚀着砖石台下的泥土，形成窄窄的一道裂谷，然后向东转一个弯，与沥青路并行而去。在一处平缓的黑土带，河流放慢速度，左右分开两支，于一米多远处再次汇合。这一分一合，两个分支间便围出了一座河间岛，或者更像是一块冲积平原。那平原的土质由上游的粗粝到下游的细腻，与几公里以外由松花江冲积出来的千里沃野大约没什么两样。我随手折一根蒿草，试图拨开几颗沙砾或者犁翻一抔泥土，看看是否有鱼儿一般的生命在那里写有诗句，又或者有一两颗种子为破土照见阳光而做准备。草棍触到一颗沙砾的时候，我收手了。那里的每一行诗和每一个等待迸发的生命，都不应该被打搅。

河流还在向东奔流，直奔松花江。我忽然来了兴致，我这条小河会否最终注入松花江，以一条大江的形象，水拍两岸波浪宽？我猜想，它会在某处注入排水管道，或者干脆继续汇聚细流，以浩浩荡荡之势成为松花江的一个季节性分支。然而，在流经一处一尺见方的沙土坑时，河流戛然而止。那半坑浅水清可见底，映着白云擦洗过的天空里的蓝，仿佛也是一汪海洋，只见水来，却不见水往。

结束了吗，就这样？

怎么可能！我到达那处海洋之前，分明眺见一只灰麻雀蹲在岸边啄水，然后含一口水飞向天空。没错，我的小河显然还在流淌。它渗入正在解冻的大地，流过一条条生命的根脉。它在一只飞鸟的身体里，飞越城市，划过长空。或者，它也攀着一束一束的阳光跃上枝头，从熬过一整个冬天等待绽放的饥渴的芽苞沁入一株杨柳的身体，然后以树的形象在天地间波涛汹涌……

太阳斜过桃源山的时候，我在家中橱柜深处的角落里发现一颗烂透了的苹果。那苹果已经坍做一堆，有汁水晕开，若再过些时日，恐怕要化作一小撮泥土了。伸手捡拾那苹果，几颗圆滚滚的种子随着汁水从指缝间掉落。

种子掉落的瞬间，我忽然又想起下午见到的那块冲积平原。春暖花开的时候，那里是否也能孕育出一片苹果园？