腊八

乡下本家老哥发来短信，让我回去过腊八，说今年五谷丰登，家家都要乐呵乐呵。我分外兴奋，情不自禁地哼起小时候唱的《腊八谣》：腊八腊八雪花大，冻掉下巴也不怕，饱吃一顿五谷饭，香得忘了姥姥家。

我的东北农村老家在大兴安岭下，那地方过腊八有很多讲究。祖父在世时曾摸着我的脑袋说，庄稼人就知道种地打粮，腊八是和年景有关的节日，所以要过得祥和过得快乐。那时候尽管日子并不富裕，家家也凑集五谷杂粮做一顿腊八粥吃，象征和气平安与丰衣足食。有的往田间送一车土粪，希望土地肥沃；有的扬雪撒冰块，祈愿风调雨顺；有的挂起系红绸的冰灯，表示提早迎春了。这天，大人总要给我们这些孩子买串冰糖葫芦，大家边吃边玩，满大街呼喊着：要过年啦！“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”腊八以后，家家户户就开始杀年猪、蒸年糕、做年豆腐、买年货……家里家外热热闹闹的，孩子们怎能不欢天喜地呢。

我来到老哥家时，只见院落收拾得干干净净。房檐下挂着黄澄澄的谷子、红火火的高粱、圆鼓鼓的大豆，都成嘟噜连串串沉甸甸的，是展示年成更是企盼更大的丰收。而羊栏、猪舍和鸡房子都拴上了畜禽兴旺的红绳绳，格外醒目好看。腊八这天一大早，雪花像白蝴蝶一样纷纷扬扬，这叫老哥乐得合不拢嘴，他说瑞雪兆丰年，来年又是个好年头呀。嫂子和她的儿媳妇一起摆桌子上菜，接着端来用黄米、大米、糯米、谷米和大枣、小豆、红榛果、白瓜籽等烧煮的腊八粥，金光光白亮亮的，黏稠、筋道、柔软，吃一口满嘴甜香。这顿饭还要吃圆心菜，愿全家人和谐团结；喝六叶汤，求万事顺利畅快。嫂子面对大家说了几句话，像祝词：“天合地合，家合人合，咱的日子就会比燃烧的火炭还红火！”她笑了，我们也笑了，裹满腊八粥香气的笑声在农家小院里飞扬。

风住了，雪停了，太阳好像一下子就跃到村前的山顶上。老哥和我带着子女们走进田野，踩踩雪，动动土，量量地，用深情的脚印刻下对土地的一片忠诚。走来走去的过程中，大家商量来年在这块地里种什么怎么种，有说有笑，如同开会一样。老哥说：“只有热爱土地才是热爱家乡。”他的话真的把我的心灵都给震撼了。这时候举目环望，似乎每一块土地上都闪动着人影，戴风雪帽的、系花头巾的、披皮袄的、穿红红绿绿羽绒服的……各种各样的色彩在洁白的冰雪世界里，尤显鲜艳、亮丽，这是家乡独有的一道腊八风景。

晚上喝完腊八酒以后，老哥叫儿子去挂上冰灯，说腊八冰灯亮，早早迎春光。忽然，锣鼓声咚咚锵锵地传来，很响亮。原来村里请来了戏班子，要唱一夜的腊八乡戏。我们风风火火地来到新建的农民文化俱乐部，跟村里的大人小孩一起看二人转、单出头、拉场戏、小品。这些节目都是表现农村生活的，有味有趣，尽逗乐子，常常叫人笑疼了肚皮。农村老家的腊八，既保持了完整的民俗，又洋溢着欢乐，还充满了对未来的憧憬，多滋多味，实在是太美妙了。