高桥的明前螺

不知道大家有没有听过这句民间谚语:“明前螺，肥如鹅。”高桥人中有好多吃客，不但会享用美味，还善于夸大这种审美愉悦，会吃又会说，听着这句谚语再想想那滋味，口水就在舌头两边涌了上来。

不过话说回来，高桥清明前的螺蛳确实很美，经过一冬的休养生息，开了春螺蛳要为繁殖后代而拼命觅食，因而长得“膘肥体壮”，身体中的养分正是最充沛之时，此时捕食正当时，即使尾部有一点小螺蛳，也不影响螺肉嫩而肥的品质。但过了清明之后,小螺蛳长大了，再去食用，一吸一口小螺蛳，像含了一口沙，吐之不及；而且由于母螺的养分大量输送给了小螺蛳，本体就瘦多了，味道也就逊色多了，吃起来感觉干而瘦。

高桥的螺蛳有多种烧法，常见的是红烧，烧时必须酱、葱、姜、酒俱全，姜尤其不可少，它有驱寒增味的作用。

若干年前外出求学时期，那一年冬天，我到书店去买书，沿途经过一座桥时，桥上有个中年妇女正在叫卖螺蛳，只见她左手挎个竹篮，篮里放只脸盆，盆里就盛着螺蛳，篮上用棉袄掖着，她见我走来，拉长了喉咙喊着“酱螺蛳，酱螺蛳”，并掀开棉袄，热气和着葱、姜的香味直钻鼻孔，汤汁红红的，一闻一看之下，不由得勾起我肚子里的馋虫。一问，五角钱一小碟。我一惊，原先在我们高桥河边石阶下随意一摸一大把的平民化的美食——螺蛳，一旦来到人潮汹涌的大都市里，不经意间，却已经具有贵族般的身价了。我摸摸口袋里仅有的五元买书钱,咽下口水离去，酱螺蛳，从此深入吾心。

其实，我们高桥人烧螺蛳时加一点辣椒味道还是不错的，只是不能过辣，过辣就盖住了螺蛳作为此时时令河鲜所特有的风味;我有个朋友，他烧螺蛳就很有经验，将螺蛳下锅滚过之后，两分钟之后就要盛起来，否则，螺肉煮得时间长了吃起来反而显得老。

高桥的螺蛳，以高桥南北大河里所产为上品，个大，壳薄，色青。螺蛳是高蛋白食品，价钱又便宜，高桥清明前这段时间，螺蛳也仅卖到十元钱一斤，还是剪好了屁股的。