雨中追肥

春去夏来，地里的庄稼一天一个样，嫩嫩的翠翠的，着实招人喜欢。到了夏初，玉米高粱长到了一两尺高，就需要浇水追肥，让庄稼生长时不要缺少了营养和水分。1975年夏初的一天，午饭过后来了一场雨，淅淅沥沥没有停下来的意思，可把我们这些知青高兴坏了，下午不用下地出工了，难得能休息一下。没承想，扑克摊子还没支起来，高音大喇叭就响起来了：“社员同志们、社员同志们，赶快放下手里的活计、赶快放下手里的活计，带上脸盆、带上脸盆，到队里集合、到队里集合……”喇叭反复不停地喊着，接着生产队长就来到了我们驻地，给我们战前动员，安排任务——追肥。

看着门外的雨紧一阵慢一阵地下着，冒着雨下地撒肥，想着也发愁。队长说：现在追肥，年底一定是好收成，这样的好天气盼也盼不来。快些些（快点儿）！快些些！接着就喊知青的名字，大家就待不住了，赶紧找着穿上雨具，有的穿着雨衣雨鞋，没雨衣雨鞋的就戴顶草帽，穿双塑料凉鞋，拿上脸盆往出走。

到了地头，发现这次不是农家肥了，化肥一袋一袋已经堆好，上面苫着塑料布。队长简单给我们讲解了撒化肥的要领和原理，一人就端上多半盆白糁糁颗粒状的化肥，每人负责几垄。大家一手把住盆一侧，盆另一侧卡在腰上，另一只手就负责撒化肥。每颗玉米根部要撒一小把化肥。撒得少，肥力不足，撒得多，影响土质。雨水淋在化肥上，慢慢的，白色颗粒就溶化渗到了泥土里。我们撒完一堰子就端上化肥再撒一堰子。

两个多小时任务完成了，一个个早已成了落汤鸡，没穿雨鞋的鞋子裤腿更是泥泞不堪。微风一吹，身上还冷不丁打个激灵，有些瑟瑟发抖，但看着随风沙沙作响绿油油的玉米，仿佛听到拔节声，就感到了格外的开心，一切都释然了，嬉笑着打闹着收工回家。