节前，去了一趟农村

节前的一天，应朋友之邀，去他的家乡。城乡直通车在硬化过的乡村公路上疾驰。车窗外三里一村，五里一庄，村村绿树掩映，像棋子一样散布在广袤的田野上。每座村落里，或“红砖黑瓦白屋脊”的平房，或二层小洋楼，还有三层的楼房，错落有致，光鲜亮丽，与七十年代插队时留存在我脑海中的土砖草顶、墙壁斑驳的乡间民居，完全不一样了。“咚咚锵、咚咚锵”的锣鼓声声中，我们在一方水泥禾场边下车，只见几十个村民、小孩正嚷嚷着围了看舞狮子。

朋友家新建的二层楼房就矗立于禾场边。对我的造访，朋友的父亲虽然闪烁着一脸的诧异，但还是一尽主人之宜，一边连连招呼我剥花生吃，一边有些拘谨地跟我们闲聊。忽然想起朋友说过老父一生勤扒苦做，七十多的人了，犁田打耙都是外甥打灯笼——照旧（舅），我的眼前顿时幻化出澄明的天空下，绿色的原野上，老人荷锄于地头，执犁于田间的劳作身影……便问“今年收成如何”？岂料随了这一问， 老人打开了话匣子，如开闸放水般滔滔不绝：

“还不错。一亩田能打1000多斤谷子。现在种田好，不交税，还拿补贴。”老人话语零乱，却吐词清楚，从担菜进城小卖说到家塘养鱼收入，从孙儿孙女上学不交钱说到新农合医疗……越说越见其眼中的明朗，越说越显其脸上的自豪。“这不，去年秋上，我们盖了这楼房。”老人抬起手来指指划划着自家楼房道。

年老者，越能感受到岁岁平安的幸福。经历了土改，公社化，土地联产承包等大变革时期的老人，如今日子过得顺顺溜溜，生活水平蒸蒸日上，能不喜上眉梢么？其实，按照传统习俗，我这位作为长子的朋友，这些年为了请俩老进城养老可谓磨破了嘴皮子，但老父就是“按兵不动”。万般无奈，朋友这才支助其弟盖了这幢楼房。

说话间，朋友的母亲、弟媳已把农村常见的那种大方桌摆了个圆圆满满：刚出塘的鱼，才起窝的蛋，霜天后的白菜，大棚中的番茄，炸得鼓泡泡的糍粑，炒得油滴滴的豆丝……

返程途中，朋友家拔地而起的新楼房和一桌自产的绿色食品，朋友父亲一席充满自豪口吻的话语，还在我的脑海萦回。那一刻，我真心地想，还是农村生活来得直白、简单、明快：春种夏耘，秋收冬藏，一年一个轮回间，父老乡亲们的碗里丰富了，住房变样了，脸上添了笑容，眼前多了希望。正如朋友的老父所言：“我们把土地当人，土地就把我们当宝。”如此而已。