老哥和草

坐进长满野草的月光里
煮酒话桑麻，无疑
是有些荒诞而又荒谬的

我的老哥，一谈起农事
就不胜悲愤：这年头
娃们背井离乡都去了城里
老屋沟这片肥沃的土地
大多不种庄稼了
虫豸不是天敌，麻雀也不是
草才是最凶猛的侵略者
你看山坡，小路，父亲的坟堆
全被荒草占领了……

一个与草较劲了大半辈子的人
也曾放出过豪言，要把庄稼地里的
杂毛野草，消灭得一根不剩

如今，在岁月和气势汹汹的
草的八国联军面前，一下
就败下阵来
说败，就败得一塌涂地