外婆家酒店

我们都是外婆的孩子
在外婆的腋下
你把童年的老鸭汤
喝出了人到中年的滋味

我想你时
就来到外婆家门外
这里已不是篱笆鸡群和小狗汪汪
外婆的孩子很多
我只想找到属于我的空座

那些年，豆荚和茄子
悬挂在篱笆房的窗外
每当正午，外婆在屋里熟睡
你就搂着你的小花喵
和她说一些悄悄话
我远远看着你，生一些闲气
暗恨小花猫
有时故意踩住她的尾巴
任凭她肆意尖叫

偶尔，我会露出白白的牙齿
让小鸡丫误以为小米粒
贪玩着啄食
每当这个时候，你总洒一把谷子
她们飞快地奔你而去
我便哭丧着脸
回到外婆的腋下

外婆的肚兜里
总有些体己的私房货
捂了很久的玉黄栗子
或者带有体温的红枣和核桃瓤子
悄悄的，塞在我的手里
我得意的看着你把嘴巴撅得老长
多少年，我们总是如此

错过了许多童年
有时用心牵手
常常形同陌路
恨你的时候，又是最牵挂的时候
一辈子憋屈了一个字
可最终……
一个爱字仍未出口

像这一盘外婆家的豆荚茄子
还是当年的味道
只是外婆的孩子
已经是别人的母亲
纤纤手中的丝线
已经变成母亲的鬓边白发
篱笆墙外，是新开的外婆家酒店
我们面对面坐着
回想当年躲在外婆的腋下