守望城市边缘

小时候，乡村是一篇精美的童话故事，是我实实在在的生活，与我的生活息息相关；城市是一种诱饵，是一种期望，是天边的彩霞，可望而不可及，只能活在我的心里，与我的生活无关。于是，我总盼望长大，走出乡村去寻找乡村所没有的诱惑，这种诱惑促使我勤奋学习，严格要求自己。

1979年9月，我考取了湖南衡阳师范专科学校，原本陌生于城市的我终于可以融入城市了。我一只脚在城里，一只脚在乡村。衡阳师范专科学校就坐落在湖南第二大城市衡阳市的南郊，但我自己却读不懂城市。我活在城市的边缘，我是与城市不相称的孤独人。我试着走近城市，了解城市。我是一只在鸟笼里出生的小鸟，被主人放逐于城市的街道，城市中表面的浮华与高贵吸引了我，迷住了我，用灯红酒绿把我沉醉。城里的一切都令我的眼睛目不暇接，车水马龙的水泥路太硬，令我学步的双腿疲软无力。尽管这样，城市唆使我这来自天然、还未受到沾染的平静的心湖去安抚她那颗躁动不安的心。我一步步地走向城市的深渊，犹如唐僧被妖精缠住。城市用美色诱惑了我，我找不到回学校的路了。我慌乱地向一个大爷模样的老人问路时，老人显出不屑的样子看了我一眼，然后说了一句：“乡下人！”一刹那，我的尊严被狠狠地踩在了脚下。我恐惧、无助、茫然，犹如童话里的大灰狼在一天天伴着小朋友成长。这件事始终让我无法忘却，提醒我，我不属于这座城市，我是乡下人，我只不过是城市的一个匆匆的过客。

乡村的路崎岖不平，城市的路平坦宽阔，但城市的路承载了太多人的梦想，暗藏着无数的险恶。城市的路太硬，长不出绿色的希望，只能滋生出干瘪的欲望和人情的世故。成长的路尽管布满荆棘。在城市的路上，我用自己柔弱的肩膀承载着生活的酸甜苦辣，对城市的渴望就越来越淡了。

1982年7月，我大学毕业毕业分配到祁东县第五中教书。我像一个比赛场上的乒乓球，依然游走于城市与乡村之间。城市密密麻麻的高楼大厦却始终没有我的家。傍晚，一轮夕阳挂在天边，人们纷纷向家里奔去。惆怅、悲怜、茫然起向我涌来，我该到哪儿呢？哪儿才是我歇息的地方呢？我是一只没有伴的鸟儿，只能住在学校集体宿舍里。

如今，我来到了大西北的一个边缘城市小镇，一个个问题如城市的车流一张张尾随而至，所有的梦想几乎都与城市有关。买房子，让孩子到城市重点中学读书，让父母在城市生活安享晚年，虽然这些梦想不大，但实现起来却很难。看着城里随处可见的商住小区，我是不可能问津的，谈论房子的话语充斥了城市的空气，使人眩晕，使人窒息。我只能住八九十平方的房子，靠微薄工资生活的我只好面对现实。

我已经被所谓的事业其实就是某种欲望所裹挟；我已经被很多想法其实就是被众多浮躁的声音所围困；我已经被很多爱好其实就是被纠缠不清的诱惑所干扰，我甚至已经无法在自己早已计划好的路途上歇息片刻了。我已不是我自己了，我的血液里流淌着一些功利性的东西，我的心跳同城市的节奏一样在加快。

游离在城市边缘的上空，生活就像走钢丝。城市边缘的上空，在高楼大厦之间，一根细细的钢丝索，立于面前，我不知道前面有多危险。但是，路，横在高空的路，只有一条，你必须走下去，别无选择。

在城市边缘生活的人，心灵找不到朋友，所有的呐喊都找不到心灵的回应。在努力追逐自己昨日编织的梦想时，突然发现，跟乡村日渐陌生，陌生到无话可说的程度。

我在接近梦想的同时却在远离自己。也许我这一生都在走向城市，但也许一生也都走不进城市。我在城市与乡村的夹缝里寻找属于自己的精神家园，守住属于自己的心灵和心灵上那一片蓝天与白云。