花椒，如此多娇

出差成都，虽然是摄氏三四度气温，可阴寒湿凉还是让我们冷到骨头里。于是去吃火锅。红彤彤的辣椒一串串的花椒在油锅里沸腾翻滚。吃一口，鲜香麻辣直冲脑门，口腔里忽然一片温暖，热火感便充盈全身，暖了胃暖了心。外面湿冷到骨头的感觉顿时消失无踪，终于知道成都人爱吃花椒辣椒的原因了。

于是想起跟花椒的往事。孩子爷爷去世后大半年，乡下院子便无人居住，杂草丛生。我利用周末去除草，很快就是一堆小山。其他都很顺利，就是一带刺灌木，叶子是对生卵形，叶缘有细裂齿，主杆虽只有手臂粗，可是根系发达，无法根除，无奈下喊来老公，老公也没能挖掉深深扎入地下的根，又喊来他邻居发小忙乎了半天，才把这棵奇怪灌木的主杆和底下的长茎挖掉。

出于好奇，我把这棵灌木叶子发到植物群，群友们炸了窝，一致认为挖掉的是棵花椒树，我当时有过花椒的怀疑，可是江南怎么会有花椒树？当我揉碎叶子并看见树梢头几颗小小的果实，只能喃喃自语，原来真是花椒？那里老公的发小一听着急，脸色都快变了，说不会吧，老爷子在世，听说谁送过他一棵花椒苗，然后种下了，不会才把你家老爷子生前种的花椒给挖了？我心里一哆嗦，只能色厉内荏说，这花椒树可是你俩挖的！不是我动手的啊，爷爷你晚上找不到花椒树就找他俩吧！

花椒叶的形象从此在我心里烙下久久深深的印记。

生活里，花椒是芸香科的落叶灌木，是火锅里沸腾的麻辣主角，是我们俗世柴米油盐里最常见的调料。

在远古的时代，花椒是很神奇的植物。两千五百多年的郊外荒野，爱情像枝头的花椒果一样火红热烈，一位年轻的小伙子对着心爱的姑娘说：视尔如荍，贻我握椒。亲爱的姑娘你像锦葵一样粉面如花，请把手里的花椒就送给我吧！什么？花椒？对，不是玫瑰巧克力，是花椒，在《诗经》里，花椒是年轻男女爱情的信物。

远古时花椒成活率很低，物以稀为贵，除了花椒酿酒，还有新用途，跟香草一样，用来祭祀祖先与神灵。所以屈原在《楚辞》中敬事天神，就是“蕙肴蒸兮兰藉，奠桂酒兮椒浆。”花椒因为稀罕，甚至比那些香草地位还要高。

古代宫斗剧看多了，都知道后宫住的地方叫“椒房”“椒殿”或 “椒宫”，据说因为花椒性温，对于宫寒不孕有疗效，而且花椒多籽，讨个口彩，暗喻多子多福。有一年处暑时节去太行山区，山里正是花椒成熟的时候，漫山遍野的花椒果实映红了山间，到处都是浓浓的花椒味，连公交车、厕所、宾馆都是富有冲击力的椒味，忽然就同情起古代后宫的皇后嫔妃们，为了养个娃，天天住这么重口味的地方，也真是拼啊！

花椒走上餐桌估计全是偶然，让舌尖带了酥麻感觉的花椒，甚至还有点毒性，不过花椒成功从小资小众转型到大众普通，据说最早记载花椒食谱的是《齐民要术》有一道“花椒脯腊”，大概类似我们今天的烧烤？后来花椒走进厨房，与辣椒完美搭档，成为享誉全球的麻辣“双娇”组合，从情意绵绵的爱情信物成了厨房最重头的调味品。

混沌的远古，花椒从《诗经》年轻男女的吟唱里走来，那时候，你爱他，柔夷轻扬，送他一把花椒，便美丽了整个时光；今天，花椒从沸腾的通红火锅里漂浮上来，那些山盟海誓那些缱绻深情，来来来，再扔一把花椒，让你们的爱情跟浓郁的麻辣鲜香一样，跟你们额头冒出的滋滋汗珠一样，热烈浓情，也一样美丽我们现代的时光。