想起岸

岸，是水边的地。岸与水，唇齿相依，水拍在岸边，一层又一层，一年又一年，拍得岸长水远，便有了地老天荒的水与岸。站在岸上，我总在想，是水拍老了岸，还是岸望远了水，大概只有水知，岸知。

水波轻轻地拍着岸，像是在轻轻地摇着岸，浪猛烈地打过来，也只像是在嬉戏，水与岸的嬉戏，是永不厌倦的嬉戏。拍岸的水是调皮的，如孩童，由着性子，缠着岸。而岸是敦厚的，如谦谦长者，不愠不怒。如此日久，水的性子便收敛了许多，岸也有了如水般的柔媚。岸与水，总是不离不弃。我站在岸边，看水，也看岸，就特别羡慕依水蜿蜒的岸和傍着岸的一汪浅水。岸，风情万种；水，清澈如许。

一个人住在岸边久了，性格中便有了如水般的柔韧。柔韧是水岸边女子的性格，如《大淖记事》里的巧云，如《受戒》里的英子，她们需要一片自己的水和一条围绕自己的岸，她们便是那一汪清水，她们也会成为守护自己的岸。柔韧也是水岸边男子的脾性，如《边城》里守在茶峒一条溪水边摆渡的翠翠的爷爷，是掌码头的顺顺的“结实如小公牛，能驾船、能泅水、能走长路”的两个儿子——天保和傩送，他们是岸，是守着一滩溪水的结实的长岸，可以给人依靠的岸，也是可以守护那一湾溪水的岸。

因为岸，忽然就想起了柳永，想起柳永的杨柳岸，想起柳永那些被世人传诵许久的句子，心里竟莫名地疼了一下。杨柳岸，晓风残月。当一个人站在岸边，身沐破晓时的清风，眼看黎明前的一弯残月时，心情总不会太好。如果这个人宿醉未醒，那又该是怎样的一种孤独与失落呢？柳永的词句，大多我都不太喜欢，对于我来说，这一句似乎是个例外。我从来没有过那样真实的孤独与失落感，但我仍然喜欢那个站在杨柳岸上不知酒醒何处的人。他大概并不知道，如寄的人生将要漂泊何处？是如风雨中的一叶浮萍般漂泊无依，还是如岸上的柳絮因风而舞不知随风飞往何处，抑或是如晓风残月般让人捉摸不定的前途与归处。在杨柳岸上，曾经站立着一个遗世而又凄美的意象，一个如岸般孤独而又多情的词人。试想，有晓风残月的杨柳岸，又何曾孤独过？孤独的，大概是岸上的人。可是，谁又没有自己心中的杨柳岸呢？

我曾经迷恋过湖岸。村东的大湖被一圈长到难以望清对岸的堤岸所围绕着，那一圈岸该有多长啊。我站在岸边，站在看湖的堂伯的红砖小房子前，望着湖，望着远方的岸，那是我留恋的远方。

彼时，我一直有一个梦想，想在堂伯家住一夜，他家垫着稻草的简易床铺，一定有着清新的稻草香。夜里，可以听湖水拍岸的声音，听风从湖面走过的声音，听水鸟惊飞的声音，也听青蛙热闹的合唱。清晨，在露水最浓的时候，早早地起来，看雾气弥漫的湖面，看远处如一抹青痕的岸和岸上一团模糊的树影。看堂伯门前沿岸的菜地和围着菜地用芦苇扎成的矮篱，看矮篱上爬着的牵牛花、金银花、鱼腥草、扁豆，还有一些我叫不出名字来的藤藤蔓蔓。看一群鸡散漫地在矮篱边咯咯叫着踱来踱去，看鸭子在湖边成群结队地游来游去。这样的清晨，是岸边的一个梦，在我的心中纠结了很多年。

前年四月，在青岛逗留了几天。每天清晨，我都早起，独自沿着海岸边的栈道，走出很远。海边的雾气很重，海岸比我想象的要美，我想用那几天的时间，努力熟悉，并记住那些海岸，我希望自己会时常想起那一线海岸，并任他们在我的心中延展成一道抵达远方的美丽风景，那是岸的风景，也是在我心中想象过无数次的风景，它属于我，又不会只是属于我。

想起岸，便想起岸边如水的柔情。