醉了樱桃

五月，樱桃熟了，熟了的樱桃红红的，点缀在绿叶间，像涂抹了粉底，又像打上胭脂腊的美人胚子，还像是醉了的汉子，满脸通红好看至极！

“樱桃好吃树难栽。”这是母亲常挂在嘴边的一句话。母亲说，樱桃树成活率低，如果不好好“服侍”，它就跟个“病秧子”一样，要吃到酸中带甜的樱桃果儿那可是难事哟！即便满树挂满了果子，樱桃也娇气得很，五月气候有时会异常，遇到大风踅至，没有吃到嘴的青樱桃会砸落一地；樱桃易落果，据说癞蛤蟆在樱桃树下眨巴一下眼，樱桃就会立马落下；还有贪吃的鸟儿，稍不留神，一树的樱桃，就成了一群鸟的盛宴……

那年父亲从外地带回一棵樱桃树苗，母亲把它栽在用木条编制的篱笆院里，冬天用塑料袋套着，袋口及地覆盖碎土；春天沿树边挖坑压上牛粪，还不时地把淘米水泼到树根上，樱桃树在母亲的呵护下，茁壮地成长着，并很快就挂了果……母亲很会管理这棵樱桃树，每年冬天修剪枝条的时候，她总是把树头剪掉，不让樱桃树长高，她说树高了就不好管理了，这样，树就横着长，长成了一顶遮阳伞。母亲怕熟了的樱桃遭群鸟偷食，还买了透明镂空的遮阳网，像个蚊帐把整棵樱桃树罩了起来……夏天坐在樱桃树下吃饭，伸伸手就可以摘到樱桃，有时拉拉树枝，樱桃就可以送到嘴里，这是很有意思的事情。

好久没有回父母的身边，母亲电话里说今年的樱桃树跟疫情下的人们一样，也憋久了。春天里它都在偷偷摸摸地发芽、展叶，不像过去那么张扬而又疯狂地生长，我还担心今年不会挂果呢！可是这树很争气，没有辜负这迟来的春天。夏天一到，树上就挂满了红红的果子，昨天我还和你爸摘了一篮子樱桃，送到镇里的敬老院里，也让老人们尝尝鲜！

隔着时空，我潸然泪下，脑子里总是浮现父母那苍老的背影，以及父亲挎着篮子，母亲尾随其后，篮子里是刚摘下的樱桃，红红的，像两位老人火热的心……