读书深处意气平

在阅读时，我讲求一种意境，尤其是在阅读传统的纸质书籍时，我会用红色笔在书上做若干记号，画一些杠杠、做一些眉批之类，所谓“不动笔墨不看书”。有时还会将自己认为书中写得比较精彩的地方折上，方便以后翻开记得那个最出彩的段落与句子，而那些已然发黄、颇有年代感的书籍纸张，则记下了自己青少年时期的思想和成长。

如今刷屏时代的阅读，阅读之后这些弥足珍贵的遗存和痕迹却全然不见了，阅读没有了记忆，找不到阅读纸质书时的那种意境和感觉。而且我个人的读书习惯是，一般在三种情况下不去读书：一是心境摇曳时，二是功利浮躁时，三是心绪纷乱时。读书需要静下心来，心无旁骛，风声雨声车马声无一入耳，酒色财气无一动心。

曾经有一位名人，青年时代为锤炼自己，专拣市井嘈杂之处读书，这种大境界，非我等常辈所能修得与企及。在我看来，片刻宁静，一室温馨，对于阅读是何等重要。现时求生存的仓促步履、财富积累的种种焦虑，扰乱了众生心灵的止水。本来，于时光的余白处，慵读几页小书，犒赏一下干渴的灵魂，总不为过吧，可如今日常的纷扰喧嚣里，早已插不进须臾的宁静。

于是，我早已习惯将深夜作为静心读书的时段。这时，人已去，茶已凉，不久前还热闹的居室骤然阒静下来。此刻，月华似水，遂将手机关了，捻亮床畔的灯，选一个舒适的姿势，或躺或坐，或半躺半坐，衣被掩住半个身子就可以了，至于是否举头望明月或者从记忆深处觅出几行禅意、古意，那无非是兴之所至的事情，但我很容易沉浸于静夜读书本身的意境中去，自己有时竟浑然不觉。

阅读的书是事先已然选好了的，早就安放于枕下，不必特意从书架上抽取，也用不着书签指路，一下就能翻到我所要阅读的地方，这动作感觉就像手巧的售货员一样娴熟，不紧不慢地接着昨天的阅读，倘若是情节引人入胜的小说，我可以一口气读上三五十页。倘若是美文佳篇，品上几页就足矣，不必过多。像当年学生时代读契诃夫小说那样，通宵达旦不眨眼读到东方之既白，那样是不可能的，因为明天一早还得上班。当年的苦读对我来说已成一种可望而不可即的奢侈，我不再去想那些，只是用宁静的读书为每日的繁忙画上一个休止符已经令我颇感自豪，哪怕只读三五页，也已满足，关键是获取一份安然的心境，心甘情愿地去作精神麦田里最后的守望者。

不知怎的，忽然就想起英国作家阿斯查姆在《校长》一书中回忆他最后一次拜访简·格雷夫人的情景：那天，天气很好，格雷夫人的父母正在远处的花园里游猎，笑闹之声由窗户潜入寂静的室内，而格雷夫人却独自静坐在窗边，阅读柏拉图记载苏格拉底关于死亡的精彩篇章。作者十分好奇，而格雷夫人回答他道：“他们在花园里得到的全部快乐，远远不及我在柏拉图的书中所得到的多。”

此刻窗外岁月静好，夜色渐浓。不知不觉中倦意袭来，于是合上书本，塞于枕下，坦然入眠。三更有梦书当枕，读书深处意气平。在梦乡里，我因气息若兰的一枕书香而露出一丝安恬的微笑。