“飞鸽”相伴的日子

上世纪80年代，那时候在农村，若是谁家有辆自行车那可算得上是件相当体面和奢侈的事情。记得那时候我堂伯在镇林业站工作，每天骑自行车去上班。我们家有事去镇上，都要向堂伯借自行车，每次总要说不少好话他才极不情愿地借给我们用。1985年春，父亲跟随村子里的几个人去下煤窑，年底父亲回来时整个人瘦了一大圈，用挣下的钱买了一辆飞鸽牌自行车。从那以后，村子里的人都对我们家刮目相看，只要父亲骑着车子出去溜达，大家都会用羡慕的眼神看着。父亲用牛皮纸将车子的外露部分统统包起来，然后又用胶带纸做了个“全副武装”。每骑一回，都要用抹布将车轮的钢圈反复擦拭好几遍，直到钢圈闪闪发光为止。每隔一两个月，父亲还要给自行车上润滑油。若是骑在路上偶遇下雨，父亲生怕车子生锈，还会扛着走回来。受父亲影响，我也对这辆车子呵护有加，直到这辆自行车陪伴我上完初中，依然完好如新。

自从有了“飞鸽”之后，左邻右舍的人家有紧急事，都会拿着香烟来给父亲说好话。父亲受过借车之苦，从不刁难别人，谁来借车子都会乐意相助。有次邻居不小心将车子磕掉了一点油漆，父亲心疼了好一阵子。

如今，我家已经买上了汽车，但那辆飞鸽自行车我们还依然保留着，存放在家里的地下室里。用父亲的话说：“过去的自行车钢材好，又耐用，卖了多可惜呀！”其实我知道父亲不仅仅是在意它的质量，更难能可贵的是因为它伴随我们度过了那段艰苦岁月。