故乡的老果园

沿着宽阔的烟昭路，驱车驶向故乡庄河村。雪白的梨花、粉红的桃花、金黄的油菜花，各种花儿争先恐后地绽放，故乡，就掩映在九嵕山下的花海里。

靠近庄河沟，一座白墙红瓦的现代别墅矗立在沟坝南面，拱形的庄河桥如彩虹般连接着柏油路和大队老果园，这片老果园，留下我多少美好的回忆啊！

上世纪70年代的庄河村很美。它北依唐昭陵，西邻庄河沟，一条小溪由北向南穿村而过，南北成片的良田上耸立着七八座唐冢。大队果园和二、三、六队果园包围着村庄，大队果园面积最大，在方圆村庄很有名气。苹果还是青果没有主人看管时，溪水中嬉戏、洗衣服的伙伴们，渴了馋了，常会溜进果园摘几个苹果，有滋有味地吃起来。

我舅家在庄河沟下游的菜园村，小时候去舅家，必须经过大队老果园。从我村到舅家的通村大路把大队老果园分为南北两半，几十年树龄的高大梨树栽植在果园四周，里面栽植着黄元帅、青香蕉、国光等品种苹果树。每年八九月份，白酥梨、黑蛋梨挨挨挤挤地挂在树梢，伸向大道两旁，仿佛垂手可得。望着硕大圆润的梨子，想着它脆生生、白皙的果肉，甜甜的汁水，我跟在母亲身后只能砸吧着嘴巴，多么盼望母亲能给我买几个吃。

13岁那年，我背馍去县里初中读书。秋季，我感冒了，晚上住在教室咳嗽不停，整个胸腔都疼，一星期没睡安宁。周末，母亲送我到大队老果园，她穿着一件姨妈送给的月白大襟衫，额角已有了几根白发。在看园人屋外，她从衣兜里掏出一个卷着的蓝手帕，慢慢解开蓝手帕，从里面拿出一张破旧的五毛钱纸币，在看园人筐里买下8个黄澄澄的梨子。她一个都没有舍得吃，不放心地反复叮嘱道：“你咳嗽，吃梨才能好，记着在学校把梨吃完，病就好了。”我背着一周的馍和八个梨子的土布包，跟在同伴后，恋恋不舍地离开了母亲，我清楚地看到，母亲明亮的眼睛湿润了！走了很远，回头看看，母亲还站在老果园中间的路上，影子很小。穷人家的孩子命大，吃完那些梨子，没有吃药打针的我竟然不咳嗽了。

母亲在姊妹中为二，出生于上世纪40年代，她读过民教速成班，只认识报纸上“人、民、共产党”等几个大字。母亲年青时爱唱《梁秋燕》，因为模样俊俏，在村上舞台演唱《梁秋燕》引来村民们的喝彩，被推荐到乡上参加演唱团，却因为不识字被搁浅。天赋是上苍赐予的，命运却是捉摸不定的。母亲一辈子没有登上心中的大舞台，后悔了一辈子，因为生活的艰辛，闭口了一辈子，哼唱了一辈子，她把自己永远定格在那个年轻的梁秋燕身上。我常想，大姐能歌善舞，一定是母亲把这个天赋送给了她。

母亲在亲邻中从不大声说话，不多说话。因为孩子多，日子艰难，每次家族过红白喜事，作为大妯娌的她本该带头，可是，她从不向前，不指点计划，不耍人。甚至好多次独自呆在家里不去。好多年过去了，我才理解了母亲，因为家贫，因为气短，骨子里的硬气容不得她去！我没有继承母亲吃苦耐劳的精神，只是这把骨头，更像她。

望着老果园，我泪流满面。母亲，转眼已离开我们8年了。昭陵巍峨屹立在村北，四月初的石榴树嫩芽萌动，生机勃勃，庄河沟的麦子、油菜花黄绿相间，像一幅彩色的大画毯。故乡如此多娇，母亲，却再也不会等到麦收后去田间捡拾麦穗了，也不会在老果园给我买果子了，老果园，留下了她风一样的背影……