寻找天堂鸟

在我为数不多的探险旅行中，总是要把行囊一遍遍检查，直到确认万无一失才出发，这万无一失包括移动式文房四宝，记性不好只有靠烂笔头。除写作必须工具之外，还有一样东西是必不可少的，那就是勇气。旅行不一定都会如实呈现我们想象的各种声色犬马，如果没有勇气面对风景的现实与想象的落差，那将变成一次尴尬的尝试，掺杂尴尬的旅行结果只能责备自己。读书时代我把这种情结归纳为“携带勇气，寻找梦想”，有那么点浪漫主义色彩。

十几年前在榕城求学，听福州马尾的同学谈到琅岐，他们自豪地形容琅岐岛为原生态故乡，在上世纪九十年代，原生态的说法还是十分潮流，除了繁多的天然景致、人文景观，甚至发现早已绝迹的天堂鸟。关于天堂鸟，我没有一点印象，同学邀约多次前往未果，那时的假期都被纯文学给算计了，我沉浸于蓄长发写新诗蒙太奇一样的状态。

羊年伊始春寒料峭，工作依旧没有新的转折，出书写作计划尚在酝酿，清明返乡时途经福州，与福州几个旧友巧聚，朋友提议不如到琅岐岛一走。隔江若邻，都是一些寄居在文学之外清心寡欲的租客，说走就走。从市区驱车一个多小时就抵达琅岐镇，轮渡之前，忍不住又盘查了一下内心的勇气，即将亲临传说中的闽江口明珠，我还没有做好充分的准备。天下风景各不同，琅岐这个小地方能带来怎样的惊奇。我在想，会不会运气好碰见天堂鸟，它会留下飞翔的痕迹给我吗。

陆水兼程，上到岛上已是微汗挂眉，一边庆幸避开旅游高峰的英明选择，一边使劲呼吸几近包岛的空气。之前来过的朋友指着码头停靠的数辆小五菱说，这种造型新颖的小面包俗称迷你小公交，这是琅岐岛独特的小创意，从渡轮码头可以分别坐到农林大学东方学院、金沙礼堂和龙台，几乎覆盖全岛。如此富有创意的小岛今天会有什么样的奇遇呢，我的好奇一刻也没有停止。朋友在路上就滔滔不绝介绍，什么琅山十景、千年古刹、古庙宇、古宗祠、古炮台、名人古墓、摩崖石刻、古井，一听估猜都是文物，用手机搜索了一下，果不其然，却不知为何全是区级文物。

我问友人，不是说岛上有一种鸟叫天堂鸟，天堂鸟在何处，朋友略带惆怅却又神秘地说，来了先看景点，我们去转几个特色的，有多的时间我们再去碰碰运气吧，天堂鸟只有遇到有缘人才会现身。就选祠作为探访第一景吧，对于各类祠堂，我一直认为，家族祭礼只是它简单的功能之一，即使没有举办相关的民俗活动，迈入祠堂前必须在内心膜拜，它拥有一种威慑与感染，年少耍玩的顽童敢于随便进出祠堂常常被作为孩童的反面教材。我没有见过自己家族的祠堂，印象中整个村子只有一联排集体旧房，上世纪六七十年代住着家族所有人，后来各自分离出去，那排联屋就成了整个村子唯一的古董。

祠堂又名家庙，是我们汉人祭祀祖先或先贤的地方，其中又有宗祠、支祠和家祠之分。据史料载，“祠堂”这个名称最早出现于汉代，当时祠堂均建于墓所，曰墓祠。南宋朱熹《家礼》立祠堂之制，曾经修建祠堂有严格等级之限，起先汉族民间不得立祠，一直到明代嘉靖才“许民间皆联宗立庙”。

分布在琅岐的有朱氏、董氏、江氏、陈氏、张氏等祠堂，当地老人笑眯眯地告诉我们，他们的祠堂虽然没有精致的雕饰、上等的用材，但却是族人引以为傲的象征，一个家氏有没有祠堂对子女的成长有着举足轻重的影响，在你落魄时可以包容以勉励，在你光宗时可以耀祖。我们已经有所耳闻，九龙溪畔朱子祠盛名远播，古为奉祀朱子的殿堂和培养秀才的学官，有“圣人殿”之雅称，单单“圣人殿”这个名字就十分饱满，心中无墨自然惭愧内疚。我们边走边聊，各种各样的堂号仿佛是从历史深处透出的一道道光，字字灼辉，陈氏中的“诗礼堂”给我印象特别深。

琅岐虽然是个渔岛，但历代人文荟萃，出了不少名人，如宋兵部尚书王祖道、明礼部尚书陈文肃、户部郎中江文沛、韶州司马董廷钦，近代有民国海军少将任光宇、民革福建主委刘通等，数不胜数，这些古今精英对于琅岐传统文化的继承起到了推波助澜的作用。听朋友说到此，我倏然想到，他们就像是历史长河的天堂鸟，在不同领域飞翔的痕迹就是永恒的，等待着有缘人来捕捉。

走出祠堂，大家本来想在堂前合影，我说，就把这份敬畏存于内心吧，闪光灯带给祠堂的是另一种喧嚣。大家都十分赞同，在心中默念也是一种纪念。对于千年古刹，我建议下次再游览，对于灵神，我一直以局外人的姿态对待，众生劳苦，或许我还没有参悟人生的各种皈依方式。有人心里住着菩萨，有人觉得自己就是菩萨，我们不参拜但也不亵渎。大家就提议去看看古炮台，一路说着话，很轻松我们就到了古炮台遗址。没有尖叫没有欷歔，我们一行人完全不像游客，倒像是游子返乡。

金牌炮台古称金牌寨，由若干炮台组成炮台群，包括山巅主炮台、山腰炮台、山麓岸炮台，如今的古炮台不见火炮只余废墟，百年之前，这里硝烟弥漫，先人用火炮、箭镞、石弓和肉身阻止倭寇顺水上岸，他们的血肉之躯有着怎样的勇气，如今都只能靠想象了。那些带着闽腔的火炮是当年的战斗航母，坚强地守护着一个民族的气节。我突然想起有一次去林则徐纪念馆，小孩子都喜欢爬到炮架上拍照，心中不免掠过一丝凉意。如果说天堂鸟真的存在，我相信鸟也有智慧，它们曾经和勇士一起战斗，为了保护家园，它们浴火重生。

中午饭后，我们移步龙鼓海滨度假村，度假村南北门亭古色古香，山水相映成趣，在春天却一下子让人联想到秋水长天。度假村外古朴树木参天蔽日、纵横交错，风打在树叶上有特别的节奏，以此判断林区植被保护良好。然而植物具体有多少种，一干人都说不出。我对动植物品种天生不敏感，连自家养的花都叫不出名，以前写作经常是野草、野花代替，想想真不应该。现在虽然没有海鸥、野鸭、白鹭嬉戏，但是可以想象，入夏后这里将是它们的天地，希望在这样的湿地，不要有猎杀，人类科技在一天天变得发达，心灵的皈依场所却在一天天减少。

依天望去，古朴树林外已经被开辟成海水养殖场，当地渔民根据水质养殖文蛤、缢蛏、红蟳、芦虾、鲈鱼、鲻鱼、花跳鱼等，我们一行人自小在沿海栖居，特别习惯河鲜与海腥，闻着咸的风，内心似乎拥有一种不可言状的安全感。随意闲逛已近傍晚，朋友打趣地问我，诗人怎么不再提天堂鸟了。我手捧夕阳，远处有养殖场工人在作业，一边是归真返璞的原生态写照，一边是劳作者的质朴背影随着水波荡漾，他们在这片水土交融的家园生生不息，他们的精神世界一定不贫瘠，他们不就是世代繁衍的天堂鸟吗。

如果有可能，我们也学习去做一只天堂鸟，在时间的苍茫之下，努力飞翔，时而攀至峰峦，时而潜伏山林，某一天离开这个世界，会有人拾起我的羽毛写一首安静的诗，不为纪念，只为吟育一段他们爱的骊歌。我欣慰每一次寻找的旅行，是不断检阅勇气的过程，只要拥有不停止探索生命的信念，不管你是孑然孤身还是友人相伴，你的每一次出发都会有感动的收获，在寻找中，人生得以拾级加分。